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Ky libër iu kushtua më 1951 miqësisë fisni- 
ke të Rohelio Friherios, Emri i tij u ngrit 
shpesh, vite me radhë, në lartësi të dhem- 
dshme të prijësit nacional. Në atë periudhë 
pajtoheshim dhe u ndërvajtëm, por diçka 
mbeti e paprekur: miqësia e thellë që nga 
ditët studenteske. Ë 
Nga kjo ndjenjë, që nuk më treti kurrë, 
përveç në çështje të politikës, po e përtërij 
për pushtimin e atij botimi tashmë të ka- 
hershëm. 

E.S. 


ne: Sido që të jetë, ishte vetëm një 
tunel, i errët dhe vetmitar: 
Tuneli imi” 


I 


Mjafton po qe se them se unë jam Huan 
Pablo Kasteli, piktor që vrau Maria Iribarneon, 
supozoj se të gjithëve do t'u kujtohet procesi dhe 
do të jetë i tepërt çdo shpjegim tjetër për perso- 
nin tim. 

As dreqi vetë nuk e di ç'duhet t'u kujtohet 
njerëzve, dhe pse27 Në të vërtetë, mendoja gjith- 
një se nuk ka ndjenjë kolektive, e cila do të ishte, 
ndoshta, një lloj i mbrojtjes së gjinisë njerëzore. 
Thënia: ,Ishte më e mirë koha që shkoi” nuk 
do të thotë se më parë ndodhnin më pak të kë- 
qia, por që — për fat — njerëzit i harrojnë ato. 
Thënia e këtillë nuk ka vlerë të përgjithshme: 
për mua, ta zëmë, është karakteristike ajo që 
mua më kujtohen për mrekulli ngjarjet e papël- 
qyeshme, ashtu që sikur e tanishmja të mos më 
dukej aq e tmerrshme si e kaluara gati do të 
thoja: ,,Ishte më e keqe koha që shkoi”. Më 
kujtohen aq fatkeqësi, aq persona cinikë e mi- 
zorë, aq vepra të liga, sa mbamendja për mua 
është si dritë e fikshme që ndriçon muzeun e 
mënishëm të turpësisë. 

Sa e sa herë më pat ndodhur, orë të tëra të 
qëndroj në këndin e errët të ateliesë, i dërmuar 
nga ndonjë lajm në kronika policorel Por, është 
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e vërtetë se në to nuk paraqiten ato që janë nga 
më të turpshmet për gjininë njerëzore: krimine. 
lët janë, në njëfarë dore, njerëzit më të dëlirë 
më të parrezikshmit: këtë nuk po e them ngase 
unë e vrava një qenie njerëzore: jo, por ngase 
jam sinqerisht e thellësisht i bindur. A është 
ndonjë qenie e rrezikshme” — E vret, e pati. Unë 
këtë e quaj aksion i mirë. Merrni me mend sa 
është më keq për shoqërinë që ajo qenie e sht- 
rydh edhe më tutje helmin e, në vend se ta likui- 
dojë shoqëria, ajo do t'i kundërvihet veprave të 
saj duke përdorur çkamos, ligësi e ndyrësi të tje- 
ra të ngjashme. Sa më përket mua, dorën në ze- 
mër, tash më vjen keq që nuk e shfrytëzova më 
mirë kohën derisa isha në liri dhe nuk i vrava 
edhe gjashtë-shtatë tipa që i njoh. 

Është e vërtetë se është e tepërt të pohosh 
se bota është e tmerrshme. Do të mjaftonte ve- 
tëm një bamuni për të pohuar atë, ja vetëm kjo: 
para ca kohësh pata lexuar se një pianist ish an- 
kuar në një kamp përqëndrimi se ishte uritur, 
andaj e kishin detyruar ta hajë një mi xherizi, 
dhe atë gjallë. 

Kjo nuk është, gjithsesi, gjëja për të cilën 
desha t'ju flas: mëse do të kem shteg, më vonë 
do të them diçka më shumë për atë mi xherizi. 


II 


Si thashë, quhem Huan Pablo Kasteli. Ndo- 
shta do të pyeteni ç'më shtyri të shkruaj për kri- 
min tim (nuk di a ju thashë se do të shkruaj për 
krimin tim), e, për më tepër se po kërkoj botues. 
E njoh aq mirë njeriun në shpirt sa e di, ç'më 
parë, se do t'ju shkojë ndërmend: skruta. Men- 
ndoni ç'të doni, aq më bëni Ka kohë që as nuk 
ma ndien për mendimin e njerëzve dhe për drej- 
tësinë e tyre. Fundja, edhe unë jam prej mishit e 
gjakut, flokëve e thonjve si çdo njeri tjetër dhe, 
më duket, do të ishte shumë e padrejtë sikur të 
kërkonit prej meje, shi prej meje, të posedoj ku- 
alitete të posaçme. Ndokush beson ndonjëherë 
se është mbinjeri, madje edhe kur e heton se 
është i mjerë, i ndyrë e dyfytyrësh. Nuk po flas 
për skrutën: besoj se kjo nxitëse e rëndësishme 
e përparimit të njerëzimit, nuk i mungon askujt. 
Më bëjnë të qesh të gjithë ata zotërinj që stoli- 
sen me përvuajtëri të Ajnshtajnit e të njerëzve si 
ai. Përgjigjem: E ka lehtë të jetë j përvuajtur ai 
që është i famshëm, desha të them të shtihet i 
përvuajtur. Madje edhe kur pandehni se ajo nuk 
ekziston fare, e hetoni papritmas në formën e saj 
më të bukur: skruta e përvuajturisë, Sa e sa herë 
hasim njerëz të tillë” Edhe njeri, i vërtetë apo 
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simbolik, si Krishti, njeriu ndaj të cilit ndieja 
dhe ndiej edhe tash nderim të thellë, shqiptoi fja. 
lët që i imponoheshin nga skruta, ose, tekefundit 
krenaria. E ç'të themi për Leon Blumin, i cili 
mbrohej nga padia se është skrutar, duke pohuar 
se tërë jetën u shërbeu njerëzve që nuk i afrohen 
as deri te thembrat e këmbëve” Skrutë ka atje 
iku nuk presim të ketë (ku duhet të ketë më se 
paku): me mirësi, me vetëmohim, me zemërgje- 
rësi. Kur kam qenë i vogël, tmerrohesha nga 
mendimi se nëna ime një ditë do të vdesë (njeriu 
me kohë arrin dijeninë se vdekja jo vetëm që 
durohet, por edhe ngushëllon) as që mendoja se 
nëna ime ka ndonjë të metë. Tash, që jam pa të, 
mund të them se ka qenë aq e mirë sa mund të 
jetë një qenie njerëzore. Por, më kujtohet, në 
vitet pak para vdekjes, sapo isha burrëruar, aq 
më shkaktonte në fillim dhembje në veprimet e 
saj më fisnike hetoja një fije të premisës së 
skrutës apo të krenarisë. Diçka më evidente më 
ndodhi mua vetë atëherë kur e patën bërë ope- 
racion nga kanceri. Për të arritur me kohë m'u 
desh të udhëtoj dy ditë të tëra pa shtjenë gjumë në 
sy. Kur iu afrova te shtrati, fytyra e saj prej 
mejti m'u çel në gaz me ëmbëlsi e me lëmonti. I 
ngatërroi ca fjalë të prekshme (asaj i erdhi keq 
që isha lodhuri). Ndërsa unë ndjeja ashtu pa qa- 
rtë më vete krenari boshe që arrita aq shpejt. Po 
ua zbuloj këtë fshehtësi që të shihni sa e konsi- 
deroj veten më të mirë se të tjerët. 

Ndërkaq, këtë rrëfim po e kallëzoj nga skru- 
ta. Ndoshta do të kisha qenë i gatshëm të pranoj 
se atë e përshkon ngapak mburrja apo krenaria. 
Mirëpo, ç'e do maninë që të gjurmohet shpjegimi 
për çdo sjellje në jetë” Kur zura ta kallëzoj këtë 
rrëfim, pata vendosur rrast që të mos jap shpje- 
gim të kurrfarë lloji. Doja të flas vetëm për kri- 
min tim, dhe pikë: kujt të mos i pëlqejë, mos ta 
lexojë. Ndonëse nuk besoj, sepse ata njerëz që 
kërkojnë gjithmonë shpjegime, janë në të vërtetë 
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nga më kureshtarët dhe, jam i bindur, se asnjëri 
prej tyre nuk do ta lërë rastin pa e lexuar deri në 
fund këtë tregim për një krim. 

Mund t'i mbaja për vete arsyet që më shty- 
rën t'i shkruaj këto faqe të këtij rrëfimi: por, 
ngase nuk ma do të më konsiderojnë egocentrik, 
do ta them të vërtetën, e cila është gjithsesi krejt 
e thjeshtë: mendoja se tash që u bëra i famshëm 
këto faqe mund t'i lexojnë shumë njerëz, ndonëse 
nuk konsideroj se këto faqe janë kushedi se çka, 
megjithatë kam fare pak shpresë në njerëzit për- 
gjithësisht, e posaçërisht lexuesit e këtyre faqeve 
— se do të më kuptojë ndonjë person. Po ai, ma- 
dje, qoftë një person i vetëm. 

Dikush do të pyetet, ndoshta, pse vetëm një 
çik shpresë po qe se dorëshkrimin do ta lexojnë aq 
njerëz2” Këto farë pyetjesh i konsideroj të tepër- 
ta. E, megjithatë, duhet të parashihen, sepse nje- 
rëzit bëjnë vazhdimisht pyetje të padobishme, py- 
etje që edhe analiza më e përcipët i zbulon si të 
panevojshme. Do të kisha mund të bërtas e të 
flisja derisa të rraskapitesha para njëqind mijë 
rusësh të tubuar, askush nuk do të më kuptonte. 
Kuptoni, ç'dua të them” 

Ekzistonte vetëm një person që mundi të më 
kuptojë. Mirëpo, ai qe personi që e vrava. 


II 


Të gjithë e dinë se unë e vrava Maria Iribar- 
neo Hunterion, por askush nuk e di se e kam njo- 
hur, çfarë qenë në të vërtetë marrëdhëniet midis 
nesh dhe si më lindi ideja qi ta vras. Do të për- 
piqem të tregoj krejt ashtu si ngjau, sepse, një- 
mend, unë vuajta shumë me fajin e saj, por nuk 
kam pretendime gabërruese se edhe unë jam i 
përkryer. 

Më 1946 ekspozova në sallonin pranveror pik- 
turën e quajtur AMËSIA. Për nga stili ish si 
shumë piktura të tjera të mëhershme, si thonë 
kritikët në zhargonin e tyre të padurueshëm, 
ishte solide, me arkitekturë të mirë. Fundja, kish- 
te atribute që këta sharlatanë i gjenin në piktu- 
rat e mia, duke përfshirë edhe atë ,,diçka e thellë 
intelektuale”. Mirëpo, lart, në anën e majtë nëpër 
një dritarezë, shihej një skenë e vogël: plazhi 
vetmitar dhe gruaja që shikonte detin. Ish kjo 
grua, që shikonte detin, si të ishte duke pritur 
diçka, ndoshta grishje prej largësisë fare të pa- 
përcaktuar. Skena sugjeronte, sipas mendimit 
tim, vetminë e dëshiruar e të plotë. 

Askush nuk ia vinte mendjen kësaj skene: 
shikimet rrëshqitnin përmbi si ndaj diçkasë se- 
kondare, ndoshta dekorative, si duket, pos një 
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personi të vetëm, askush nuk e kuptonte se kjo 
skenë paraqiste diçka thelbësore. Iishte dita e 
hapjes së ekspozitës. Një vajzë e panjohur qënd- 
ronte para pikturës sime, as që i jepte, si dukej, 
rëndësi figurës së madhe të gruas në planin e pa- 
rë, grua që shikonte fëmijën se si luante. Përku- 
ndër, shikonte me ngulmë skenën e dritarezës 
dhe, ndërsa vepronte kështu, isha i sigurt se ajo 
ishte ndarë nga tërë bota: as që i shihte, as që i 
dëgjonte njerëzit që kalonin ose ndaleshin para 
pikturës sime. 

Tërë kohën e shikoja me dëshirim. Pastaj 
në turmë, ndërsa unë ndërdyshesha ndërmjet fri- 
kës së pazotërueshme dhe të dëshirës së flakët 
ta thërras. Frika nga çka” Ndoshta nga frika që 
të mos i humbas krejt paratë që i kisha në jetë 
duke i vënë në një numër të vetëm. Mirëpo, kur 
treti, isha i hidhur, i pafat ngase pandehja se nuk 
do ta shoh më, do të humbë ndër miliona banorë 
anonimë të Buenos Ajresit. 

Atë mbrëmje u ktheva në shtëpi nervoz, i 
pakënaqur, i pikëlluar. 

- Derisa nuk u mbyll salloni, shkoja çdo ditë 
dhe ulesha mjaft afër pikturës që të mund t'i 
njihja personat që ndaleshin para pikturës sime. 
Mirëpo, ajo as që u duk më. 

Muajve të ardhshëm mendjen e kisha vetëm 
tek ajo. Ishte kjo gjë asisoj sikur skena e vogël 
të kishte nisur të rritet e ta kishte zënë krejt pik- 
turën dhe tërë punën time. 





IV 


Një ditë, më në fund, e pashë në rrugë. Ecte 
me hap të thekshëm trotuarit të dytë si çdo 
njeri që duhet të arrijë në vend dhe në kohë të 
caktuar. 


E njoha menjëherë: do ta kisha njohur edhe 
në tollovinë më të madhe. Me kapi një tronditje 
që nuk përshkruhet. Aq më pat marrë mendjen 
për tërë ata muaj, sa çka nuk kisha marrë me 
mend, kurse tash që e pashë, s'dija çka të bëja. 


. Është e vërtetë se shpesh mendoja dhe pla- 
nifikoja si do të mbahem në rast se e ndesh. Më 
bëhet se thashë se jam shumë i marrshëm,: për 
këtë arsye mendoja vazhdimisht për këtë takim 
të mundshëm dhe mënyrën si do ta shfrytëzoj. 
Vështirësia më e madhe me të cilën kacafytesha 
në ato takime të imagjinuara, si të hyja në bise- 
dë. Njoh shumë njerëz të cilëve nuk u duket as- 
pak rëndë të zënë bisedë me ndonjë femër të 
panjohur. E pranoj se një kohë u kisha lakmi, 
sepse, ndonëse nuk kam qenë kurrë feminist, ose, 
për më saktë, pse nuk isha i tillë, nja dy-tri herë 
më pat ardhur keq (u pata prekur shumë) që 
muk munda në ato raste të rralla të vë kontakt 
me atë vajzë kur mendoja se nuk do të jetë e 
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huaj në jetën time. Mjerisht, më është shkruar të 
jem dhe të mbetem i huaj në jetën e çdo femre. 

Në ato takime të imagjinuara i analizoja 
mundësitë e ndryshme, E njoh vetveten dhe e di 
se në situata të papritura e të paparapara e humb 
orientimin për shkak të gabërrisë e të turpësisë 
sime. 1 përgatita disa variante që ishin logjike 
ose, të paktën, të mundshme. (Nuk është logjike 
që miku intim t'ju dërgojë dikë të panjohur që 
t'ju fyejë, por na e dimë të gjithë se është e mun- 
dur.) 

Vajza e kishte zakon, sipas asaj që pashë, t'i 
vizitojë sallonet e pikturës. Nëse e gjej rastësisht 
në ndonjërin prej tyre, do t'i rri pranë dhe nuk 
do të jetë punë aq e ndërlikuar që të zë bisedë 
për ndonjë nga pikturat e ekspozuara. 

Mbasi e shoshita në hollësi këtë mundësi, hoqa 
dorë nga ajo. Unë nuk shkoja kurrë në sallonet 
e pikturës. Mund të duket gjë fort e çuditshme 
për një piktor, por kjo gjë ka arsyen e vet. Dhe, 
jam i sigurt, nëse vendos ta shpjegoj, të gjithë do 
të më japin të drejtë. Mirë. Ndoshta po e teproj 
që po them të gjithë. Jo, po e teproj sigurisht, E 
di në saje të përvojës se çdo gjë që mua më du- 
“et e qartë dhe evidente, nuk u duket kurrë të 
tjerëve që më përngjajnë mua. Aq herë jam dje- 
gur, saqë tash, para se të zë ta arsyetoj ose ta 
shpjegoj veprimin, ndyrdyshëm dhe gati mbyllem 
gjithmonë më vete dhe nuk e hap derën. Këtu 
mbështetet arsyeja në të vërtetë që nuk u vendo- 
sa të ekspozoj krimin tim. Nuk e di, poashtu, se 
a ka kuptim që më këtë moment ta shpjegoj 
hollësisht mosinteresimin tim për sallone, paj 
druaj se do të pandehni, nëse e shpjegoj, se është 
për mes mani e thjeshtë, ndërsa për këtë gjë 
ekzistojnë në realitet arsye të thella. 

Njëmend, për këtë gjë ekzistojnë shumë 
arsye, Dua të them, para së gjithash, se i urrej 
grupet, sektat, vëllezëritë, esnafët dhe përgjithë- 
sisht atë brofull insektesh që tubohen në vijën 
profesionale e edhe nga kënaqësia ose mani të 








ngjashme. Këto përzierje të diçkasë e të gjithe 
kasë kanë veçori groteske: përtëritje : 

n e Nlojit 
zhargonin e vet, mendjemadhësinë se janë diçka 
më tepër se njerëzit e tjerë. 

Po vëneroj se kjo çështje po ndërlikohet, por 
nuk e shoh edhe mundësinë që të thjeshtësohet 
Më anë tjetër, ai që do ta ndërprejë këtu leximin 
e këtij tregimi, mund ta bëjë këtë menjëherë: e 
bëj me dije njëherë e përgjithmonë se do ta ketë 
lejen time absolute. 

Ç'dua të them me këtë ,përtëritja e llojit”2 
Ndoshta e keni vëneruar se sa është e pahijshme 
të haseni në dikë që shkrep orë e ças me sy ose 
e shtrembëron gojën. Po a mund t'i merrni me 
mend të gjithë këta tipa të mbledhur në një 
Klub2 Nuk ka as nevojë të merret ky ekstrem, 
mjafton, pa pikë dyshimi, të vënerohen ca fami- 
Ije te të cilat përsëriten tipare të caktuara, gjeste 
të caktuara, intonacione të caktuara të zërit. Më 
pat ndodhur të bie në dashuri me një grua (kup- 
tohet, fshehurazi) e se ika i trazuar para mundë. 
sisë që t'i njoh motrat e saj. Në rastin tjetër më 
ndodhi dicka e tmerrshme: në një femër zbulova 
tipare tepër interesante, por kur e njoha motrën 
e saj, shumë kohë u ndjeva i turpëruar e i depri- 
muar: tiparet që më dukeshin tek ajo të mreku- 
llueshme, tek e motra dukeshin tepër të thek- 
suara e të deformuara, deri-diku të karikuara, 
por jo aq tepër: sikur të kishin qenë tepër të ka- 
rikuara, kjo gjë do të ishte krejt tjetër, ndërsa 
kështu mjaftonin për të shkaktuar gazin. Edhe 
ky lloj i deformimit të pamjes së femrës në mo- 
trën e saj, më shkaktonte mua, përveç përshtyp- 
jeve të tjera, ndjenjë të turpërimit, si të isha 
edhe unë pjesërisht fajtor për shkak të dritës së 
tillë qesharake që e motra i hidhte së motrës të 
cilën e adhuroja aq shumë. 

Ndoshta mua më duken ash jë 
jam piktor dhe se e kam Ba vr bj 
u japin kurrfarë rëndësie këtyre deformimeve kj 
miljare. Duhet të shtoj se diçka e ngjashme po 
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më ndodh me ata piktorë që i imitojnë mjeshtrit 
e mëdhenj, si, për shembull, ata të mjerë që pik- 
turojnë a la Pikaso. Madje, këtu hyn edhe zhar- 
goni, karakteristika tjetër që nuk e duroj assesi. 
Mjafton të merret cilido shembull: psikoanaliza, 
komunizmi, fashizmi, periodizimi. Nuk e dua as- 
njërin, të gjithë më duken të urryer. Ta marrin 
shembull psikoanalizën që në këtë rast më ra në 
mend. Doktor Pratoja është bukur i talentuar 
dhe atë e konsideroja vërtet unik, deri në atë çast 
derisa nuk përjetova depremim të tmerrshëm, 
kur zënë të gjithë të më ndjekin, edhe ai iu ba- 
shkua asaj morie: por ta lëmë xëtë. Një ditë, sa- 
po kishte ardhur në ordinancë, Prato më tha se 
1 duhej të dilte dhe më thirri të shkoj me të. 

— Ku2 — e pyeta. 

— Në një koktej të Shoqërisë — m'u përgjegj. 

— Të çfarë shoqërie” — e pyeta me ironi të 
padiktueshme, sepse më bën të tërknezëm mënvy- 
ra si e përdorin ata fjalën e caktuar , Shoqëri” 
për ,, Shoqatë” e psikoanalistëve, ,, Partia” për Pa- 
rtinë Komuniste, ,,E shtata” për Simfonia e Shta- 
të të Bethovenit. 

Më shikoi habitshëm, kurse unë i qëndrova 
shikimit të tij me shprehje naive. 

— Shoqëria e vsikoanalistëve, jahu — shtoi 
duke më shikuar thekshëm. E këtë shikim froj- 
distët e konsiderojnë të obligueshëm në profesi- 
onin e tyre e, duke më pyetur: ç'mahi po bën 
ky tash2 

M'u kujtua se pata lexuar diçka për njëfarë 
tubimi ose koneresi, të cilin e kryesonte njëfarë 
doktor Bernari ose Bertrandi. I bindur se ajo 
nuk mund të jetë ajo, e pyeta a është ajo — ajo” 
Më shikoi buzagaz mënishëm. 

— Ata janë sharlatanë — tha. — E vetmja 
shoqëri e pranuar në botë, është shoqëria jonë. 

Prapë hyri në zyrën e vet, kërkoi diçka në një 
syzë dhe, në fund, ma tregoi një letër në anglish- 
te. la hodha një shikim nga njerëzia. 

— Unë nuk di anglisht — ia drodha. 
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— Kjo letër është prej Çikagos. Na njohin si 
shoqëri e vetme e psikoanalistëve në Argjentinë 

Bëra një shprehje të nderimit të thellë. ndër. 
sa diku në tru m'u shfaq papritmas fytyra e njo- 
hur e Lav Trockit, me mjekërzën e tij. Më bëhet 
se kjo ndodhi për shkak se në shpirt m'u lidhen 
automatikisht me një Ortodoksi tjetër dhe Inter. 
nacionale tjetër. 

Pastaj dolëm dhe shkuam me automobilin e 
tij deri në atë lokal. Kishte shumë njerëz. Disa i 
njihja vetëm me emër, si Dr, Goldenbergun, i cili 
u bë kohët e fundit i njohur mbasi provojë ta 
mjekojë një grua e edhe atë edhe gruan i futen 
në çmendinë. Ai sapo kishte dalë në të vërtetë prej 
andej. E shikoja me kujdes, por nuk më dukej 
më keq se të tjerët: madje më dukej më i qetë. 
Ndoshta dukej kështu pse kishte qenë në burg. 
Pikturat e mia i lavdonte në atë mënyrë sa e kup- 
tova se i përbuzte. y 

Ambienti ishte elegant sa më erdhi turp për 
shkak se i kisha rrobet e vjetra e pantallonat e 
pahekurosura. E kalova nje orë të tmerrshme. Më 
ra në sy diçka qesharake, edhe pse çdo gjë ishte 
rafinuese dhe elegante. Kur më shkoi për dore të 
dal në rrugë, isha tërbuar, e, po aq më vinte të 
qesh, posaçërisht që qesh prapë me njerëz të rën- 
domtë, njerëzve që shkonin në punë të veta, shi- 
tësve të gazetave, tregtarëve, policëve. Krejt këto 
e bënin të pabesueshme se në një vend, aty afër, 
ishin mbledhë njerëz të atillë, të mbyllur, që ha- 
në senduiçe. Tërbimi erdhi e m'u shtua, sepse nuk 
munda ta gjej arsyen e indisponimit tim dhe për 
ç'arsye ky tubim ishte në thelb grotesk. Medje ga- 
ti që nuk besova se e gjeta shkakun: kontrasti 
ndërmjet ambientit aq të pastërt (dyshemeja e 
glancuar, mobiljet e reja me shkëlqim, rrobet ele- 
gante, zonjusha magjepse) dhe, në të vërtetë fja- 
lor aq i ndyrë që përdoret me aq natyrësi, Në atë 
çast m'u kujtua se indisponimi im arriti kulmin 
kur një damë magjepse, ndërsa më ofroi pjatën 
me senduliç, i tha shkitas një kolegu: i 
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— Në këtë ëndërr dominon simboli i fallusit. 

U përpoqa të gjej një skutë të qetë, por lo- 
kali nuk ishte i madh, ndërkaq ishte stif me psi- 
koanalistë dhe adhurues të tyre e mbasi ishte ka- 
rakteristikë tjetër e kësaj sekte të flasë vetëm 
për marrëzitë e veta, në çdo kënd dëgjoheshin 
gjëra të njëjta. 

Tekembramja, nga të gjitha tubimet, i urrej po- 
saçërisht tubimet e piktorëve. Pjesërisht, kuptohet 
për arsye se i njoh më së miri, ndërkaq dihet se 
njeriu mund të urrejë me shumë arsye atë që e 
njeh anë e përtej. Kjo është diçka që nuk kam 
mund ta kuptoj kurrë. Sikur të kisha qenë kirurg 
i madh e sikur ndonjë zotëri, i cili nuk e ka pasur 
'kurrë në dorë skalperin (thikën e kirurgjisë), që 
nuk është as mjek, e as që ia ka ndrequr, madje, 
këmbën e thyer macjes, të fillonte të m'i shpjego- 
nte gabimet që i bëra gjatë operacionit, ç'do të 
mendonit ju” Po kështu është edhe me pikturën. 
Është gjë e pazakonshme që njerëzit nuk e vëre- 
jnë se kjo gjë është e njëjtë, e, madje, ndonëse 
qeshin me pretendimet e kritikut të kirurgjisë, i 
dëgjojnë me konsideratë të pabesueshme këta 
sharlatanë. Do të mund të dëgjohej ndonjëherë 
me një fije respekti mendimi i kritikut që është 
marrë dikur me pikturë, madje edhe me piktura 
mesatare2 Edhe në atë rast, madje, kjo do të 
ishte absurde, sepse si mund të konsiderohet që 
një piktor mesatar t'i japë këshilla piktorit të 
mirël I 





V 


Drodha nga rruga. Kjo rrjedh nga ajo shpre. 
hi e mallkuar që ta përligj çdo veprim timin. Për 
ç'dreq të shpjegoi pse nuk shkoj në sallonet e 
pikturës” Jam i mendimit se gjithkush ka të 
drejtë të shkojë apo të mos shkojë, nëse ka dë- 
shirë të paraqesë pa nevojë raport të gjerë për- 
gjërues. Përndryshe, ku do të dilnim me ekstra- 
vagancë të ngjashme2 Mirëpo, fundja, këtë e bëra, 
ndonëse do të detyrohem të them edhe çkamos 
për ekpozitat: përgojimet e kolegëve, verbërinë e 
publikut, gabërrinë e atyre që kanë për detyrë t'i 
përgatisin sallonet e të bëjnë renditjen e piktu- 
rave. Për fat (ose mjerisht), kjo gjë nuk më inte- 
reson më: përndryshe do të kisha shkruar, ndo- 
shta, një ese më të gjatë me titull: Mënyra si du- 
het të mbrohet piktori prej dashamirëve të pik- 
turës. 

Pra, u desh t'i jap përparësi mundësisë se 
atë do ta gjej në ndonjë ekspozitë. 

Mund të ndodhë edhe që ajo të ketë ndonjë 
mik, i cili është njëkohësisht edhe miku im: në 
atë rast, do të mjaftonte vetëm një prezentim i 
rëndomtë. I përfshirë nga ndjenja e pakëndshme 
e turpërimit, i rashë me kënaqësi në dorë kësaj 
mundësie. Një prezentim i rëndomtël Si u bë 
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krejt kjo gjë e lehtë, aq e këndshme” Ky push. 
tim më pengoi që ta shoh menjëherë sa është 
absurd supozimi i ngjashëm. Nuk më shkoi po- 
ashtu mendja se ishte poashtu vështirë ta gjeja 
ndonjë mik të saj sa ta gjeja atë vetë, sepse është 
në mënyrë fare të qartë e pamundur ta gjeja ndo- 
një mik të saj, ndërsa nuk e dija kush është AJO. 
Mirëpo, sikur ta dija kush është ajo, pse atëherë 
të mbështetesha në dikë të tretë” Më mbeti, kup- 
tohet, një përparësi e vogël e supozimit, të cilën 
nuk e nënçmoja. Por, është e qartë, problemi the- 
melor ishte ta gjej atë, e, pastaj, ta kërkoja gjith- 
sesi ndonjë mik tonin të përbashkët që do të na 
prezentojë. Ba 

Ishte edhe një rrugë tjetër, e anasjellët: të 
shoh a ishte ndonjë mik imi edhe miku i saj. E . 
që të mund ta bëja Këtë para se ta gjeja, do të 
mjaftonte ta pyetja ndonjë të njohur timin për 
një vajzë me të hollë të tillë e flokë të tilla e të 
tilla. Krejt kjo më dukej e parealizueshme, ashtu 
që e lashë fare pas dore. Më erdhi turp nga mej- 
timi që pyetje të tilla t'u bëja njerëzve siç ishin 
Mapeli ose Lartigo. 

Mendoj, duhet të konstatoj, se këtë variant 
nuk e hodha poshtë, pse është jo e arsyeshme, 
këtë e bëra i shtyr nga arsyeja që, në të vërtetë, 
e parashtrova. Ndokush mund të besonte se ësh- 
të jo aq me arsye të merrem me mend posibolite- 
te aq të hamendshme që ndonjë i njohur i imi 
të jetë edhe njëkohësisht edhe i njohur i saj. Ndo- 
shta kjo mund t'i duket ndonjë zemërneushti, 
por jo edhe atij që është i prirur të merret me 
problemet njerëzore. Në shoqëri ekzistojnë shtre- 
sa horizontale që përbëhen nga persona me shije 
të njëjta dhe në këto shtresa pjekjet e rastit nuk 
janë të rralla, për më tepër kur këto shtresa i 
formojnë njerëzit që janë në pakicë. Më ka ndo- 
dhur që ta takojë një person të njëjtë në një skaj 
të Berlinit, mandej edhe në ndonjë vend të vogël, 
gati të panjohur të Italisë dhe, më në fund, në 
një librari të Buenos Airesit. A është e arsyeshme 
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që krejt këto takime të njëpasnjëshme t'i mvi. 
shen rastit” Ohl po flas dokrra: këtë e di çdo da. 
shamir i muzikës, i esperantos, i spiritizmit. 

Pra, u shtrëngova të kapen për mundësinë së 
cilës i drashta më së shumti. Ç'bëjnë, ta hajë dre. 
qi, ca meshkuj kur duan t'i afrohen një femre për 
të zënë bisedë, madje edhe të hidhen në aventurë” 
Aty për aty e hodha poshtë çdo kombinim që do 
të fillonte me inisiativën time: sepse vetë dija ime 
e teknikës së rrugës dhe dukja ime më shtyrën të 
marr këtë vendim definitiv melankolik. 

Nuk më mbeti tjetër pos të pres atë rast fat- 
lim që shfaqet një herë në miliona herë që ajo të 
më drejtohet e para. Dhe, fati im ishte, në këtë 
mënyrë, deponim në një llotari të hamendshme, 
në të cilën duhej të fitoja një herë për të fituar 
gjasët të luaja përsëri, që të fitoja mandej pre- 
minë në rast se fitoj në tërheqjen e dytë. Duhej, 
pra, t'i jepja shteg vetes ta ndesh atë në rrugë e, 
pastaj, rast edhe më të vogël të mundshëm — që 
ajo të më drejtohet. Ndjeja njëfarë marrëmend- 
jeje, pikëllimi dhe dekurajimi. Mirëpo, përgatite- 
sha, megjithatë, edhe mëtutje për veprim të këti- 
lë. 

Merrja me mend, pra, qëajo të më drejtohet, 
për shembull, duke pyetur për ndonjë adresë ose 
ndonjë autobus, e, duke më prirë një fjali e tillë 
prirëse, muaj të tërë u bufata me mersiatje, me- 
lankoli, tërbim, ndiesi të braktisjes dhe shprese, 
ndërtova një targ të pafund variantesh, Në njërin 
isha fjalaman, llafazan, (kurrë nuk kam qenë në 
të vërtetë), në tjetrin isha i matur: në të tjerat 
i buzëqeshur. Hera-herë u përgjigjesha rreptë py- 
etjeve të saj (gjë që ishte përjashtim), madje isha 
e përmbahesha në hidhërim: ndodhi ( në njërin 
nga këto takime të imagjinuara) që biseda u 
ndërpre për shkak të zemërimit tim absurd, se- 
pse ia zura panjerëzisht për të madhe një pyetje 
të cilën e konsideroja të pavend e të pamatur. Kë. 
to takime të pasukseshme më mbushnin ma in- 
dinjatë dhe, ditë të tëra e qortoja veten që, për 
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shkak të gabërrisë sime, e humba edhe atë posi- 
bilitet aq të largët që të vë kontakt me te. Për fat, 
krejt kjo përfundonte me aq, ngase e shihja se 
krejt këto ishin të imagjinuara dhe, për më te- 
për, më mbetej posibiliteti i njëmendtë. Pastaj 
gura të përgatitesha me më shumë entuziazëm 
dhe të merrja me mend dialogje të reja, më të 
suksesshme për në rrugë. Vështirësia mbështetej 
kryesisht në atë: në ç'mënyrë t'i lidh pyetjet e 
saj me diçka aq të përgjithshme e të largët nga 
preokupimet e përditshme siç është thelbi i për- 
gjithshëm i artit ose, tekefundit, ç'mbresë i la 
dritareza ime2 Nëse ke, natyrisht, kohë e rahati, 
gjërat e këtilla mund t'i vësh, pa i bërë ato aspak 
përngut, logjikisht në lidhje, në ndonjë tubim 
shoqëror ke mjaft e sa të duash kohë dhe etje 
mund të vësh në njëfarë mënyre lidhje ndërmjet 
temash krejtësisht të ndryshme: mirëpo, në tollo- 
vi të ndonjë rruge të Buenos Airesit, ndërmjet 
njerëzve që ngarendin dhe e shtyjnë njeriun për- 
para, është qartë se është dashur ta hedh poshtë 
mundësinë e bisedës si tillë .Por, në anë tjetër, nuk 
mund ta hedhja poshtë pa rrezik që fatin tim ta 
vë në pozitë të palakmueshme. Pra, fillova prapë 
t'i marr me mend dialogjet, ata më efikas e më 
të shpejtë, të cilët do të fillonin me fjalinë” ,Ku 
është rruga kryesore”7 dhe do ta vazhdoja për ca 
probleme të ekspresionizmit ose surealizmit. Kjo 
gjë nuk ishte aspak e lehtë. 

Një nate pa gjumë nxora përfundim se është 
e padobishme dhe artificiale të filloja me biseda 
të tilla dhe se duhet t'i bie trup e shkurt, me një 
pyetje të guximshme, duke vënë krejt si në ku- 
mar. Të pyes, për shembull: ,,Pse e shikonit ve- 
tëm dritarezën”2 Dihet se netëve pa gjumë lindin 
më shumë mundësi teorike sesa gjatë ditës, në 
realitet. Ditën tjetër, kur e analizova me gjakfto- 
htësi këtë mundësi, nxora përfundim se do të më 
mungojë vazhdimisht guximi që ta bëj befas këtë 
pyetje. Dekurajimi më hodh, si gjithmonë, në eks- 
tremitetin tjetër: atëherë e trillova një pyetje aq 
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të tërthortë, cila, për të arritur atë që më intere. 
sonte (dritareza), kërkohej gati miqësi e gjatë, 
pyetja si: ,,A ju intereson arti”2 

Nuk më kujtohen më të gjitha variantet për 
të cilat e pata vrarë aq mendjen. Vetëm më kuj- 
tohet se ca variante qenë aq të ndërlikuara saqë, 
praktikisht, qenë të papërdorshme. Do të ishte 
mrekulli sikur realiteti të koicidonte me çelësin 
fort të komplikuar, i goditur pa e ditur se Ç'for- 
më ka brava. Por, ndoshta, duke shqyrtuar të 
gjitha ato mundësi, e harroja rendin e pyetjeve 
e të përgjegjeve, ose i ngatërroja, ashtu si ndodh 
në kombinimet e partisë së shahut. Më ndodhte 
shpesh të ndërtoj fjalinë e një varianti me fjalinë 
e variantit tjetër, andaj ajo dilte qesharake ose 
dekurajuese. Do të ishte groteske, për shembull, 
sikur ta ndal dhe ta pyes papritmas: ,,A ju intere- 
son shum arti”7 

Kur vija në situata të tilla, pushoja disa ditë 
nga pupuritja e kombinimeve. 


VI 


Kur e pashë, duke ecur në trotuarin e dytë, 
të gjitha variantet m'u ngatërruan në tru: ndjeja 
me hutim se në vetëdije më ajgtoheshin fjali të 
tëra, të cilat i kisha përgatitur dhe i kisha mësuar 
në ato ushtrimet e gjata përgatitore: ,,A ju intere- 
son shumë arti”2 ,,Pse € shikuat vetëm dritarezën”7 
e kështu me radhë. Më shumë se të gjitha fjalitë 
e tjera, më imponohej fjalia që e kisha hedhur 
poshtë, sepse ishte banale dhe, në këtë moment, 
më përmbushi me turp e më bënte të ndihem 
edhe më qesharak: ,,A ju pëlqen Kasteli”2 

Ndërsa nuk e kuptova se është e padobishme. 
ta mundoja veten me ato fjali të lira e të parendi- 
tura që krijonin rebus të ngatërrueshëm: m'u 
kujtua se ajo duhet të marrë inisiativën për çfa- 
rëdo bisede. Dhe, prej atij çasti, isha aq marrë- 
zisht i qetë, madje pandeh se më shkoi ndërmend, 
natyrisht, prapë marrëzi: ,,Aha, tash do të shohim 
si do t'ia dalë ajo”2 

Ndërkaq, përkundër këtij mendimi, isha aq 
mervoz dhe i trazuar saqë nuk munda të bëj asgjë 
pos t'i vihem, pas nëpër trotuar përballë, pa e 
vrarë aspak mendjen — se a doja t'i jap edhe 
gjasën më të vogël që të më pyesë për ndonjë ad- 
resë — se do të duhej të kaloja në anën tjetër të 
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trotuarit dhe t'i afrohem. Sa ishte, në të vërtetë 
qesharake të merrej me mend se ajo do të bër. 
tasë prej asaj ane dhe do të më pyesë për ndonjë 
adresël 

Ç” të bëj” Deri kur do të zgjasë kjo situatë” 
Ndihesha krejtësisht i pafat. I kaluam kështu 
disa bërryla rrugësh, kurse ajo ecte edhe mëtutje 
preraz përpara. 

Isha tepër i pikëlluar, por nuk munda pa 
shkuar deri në fund: mbasi i pata pritur me muaj 
këto çaste e, nuk qe assesi e mundur deri tash, si 
ta lëshoja këtë shteg” Ndërsa ndërdyshesha në 
shpirt,hapi i shpejt më përftonte një ndjenjë të 
posaçme: mendimi m'u bë si krimb i verbër dhe 
i ngathët në automobilin e shpejtë. 

U kthye në bërrylin e Rrugës Shën Martini, 
i bëri edhe ca hapa dhe hyri në ndërtesën e Ko- 
mpanisë T. E kuptova se duhet të marr shpejt 
vendim dhe hyra pas saj, ndonëse në atë moment 
ndjeja se po bëj diçka të papëlqyeshme dhe çu- 
ditëritëse. 

Priste ashensorin. Nuk ishte askush pos saj. 
Ajo pjesë më e guximshme e personit tim nxori 
nga unë këtë pyetje të pabesueshme gabërruese. 

— A është kjo ndërtesa e Kompanisë T.2 

Mbishkrimi i gjatë disa metra, i cili e për- 
fshinte tërë ballin e ndërtesës, tregonte se kjo 
është ndërtesa e Kompanisë T. 

Ndërkaq, ajo u kthye natyrshëm dhe pohoi 
me krye. (Më vonë duke menduar për këtë pye- 
tje dhe për mënyrën si u përgjegj ajo natyrshëm 
e qetas, nxora përfundim se ndodh shpesh që 
njeriu të mos i vërejë mbishkrimet e mëdha dhe 
se pyetja, për këtë arsye, nuk duket aq gabërru- 
ese si mendoja në çastin e parë). 


Dhe, fill pastaj, mbasi më shikoi, u skuq, gja 
që e shpjegova si shenjë se më njohti. Varianti që 
nuk e kam shqyrtuar kurrë, e, pa pikë dyshimi, 
i logjikshëm, sepse fotografia ime delte shpesh në 
revista e gazeta. 
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Aq isha shqetësuar sa ia dola të përflak pye- 
tjen tjetër të paqëlluar: i thashë shpejt: 

— Pse po skuqeni” 

U skuq edhe më tepër dhe deshi, ndoshta, 
të më përgjigjet diçka, mirëpo, mbasi unë e kisha 
humbur krejt torruan, shtova shpejt: 

— U skuqet për arsye se më njohet Edhe ju 
mendoni se kjo është rastësi, por nuk është ras- 
tësi: nuk ka rastësi. Muaj të tërë e kam mëndjen 
te ju. Duhet t'ju pyes diçka me rëndësi, diçka për- 
kitazi me dritarezën. Kuptoni” 

Ajo si të ishte frikësuar. 

— Dritarezën2 — nënëriti2 — Çfarë dritareze” 

Hetova se këmbët nuk më mbanin. A është 
e mundur që nuk po i kujtohet” Atëherë, pra, 
nuk i paska kushtuar kurrfarë rëndësie dhe e 
paska shikuar nga kërshëria e zakonshme. Heto- 
va se u bëra qesharak dhe më shkrepi vetëtimthi 
mendimi se krejt çka bëra dhe punova gjatë kë- 
tyre muajve (duke e përfshirë edhe këtë skenë) 
ishte kulminacion i disharmonisë dhe qesharakes, 
një nga ato konstruksione tipike të trilluara, aq 
arbitrare si kur të bëhet rikonstruktimi i dinosa- 
urusit në mbështetje të një unazeje të thyer. 

Vajza gati që nuk shpërtheu në vaj. Kisha 
përshtypjen se m'u shemb tërë bota e, këtej, nuk 
më binte në mend asgjë qetësuese dhe efikase. 
E zura veten duke folur diçka që tash më vjen 
turp ta shkruaj. 

— Po shoh se u mashtrova. Mirupafshimi — 
Dola shpejt dhe u nisa gati me vrap pa ia vënë 
mendjen drejtimit që mora. Eca kështu pati deri 
te bërryli i parë, kur dëgjova zërin që thërriste: 

— Zotëri, zotëril 

Ishte ajo. Më ishte vënë pas, por i kishte 
munguar guximi të më ndalë, Rrinte pranë dhe 


nuk dinte si ta arsyetojë atë që ndodhi. Më tha. 
me zë të ulët: 


. — Më falni, zotëri... Më falni për gabërrinë 
time... Qesh aq e frikësuar... 
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Bota qe para disa çastesh kaos i gjësendeve 
dhe i qenieve të padobishme. E hetova se tash po 
rregullohet përsëri dhe u nënshtrohej ligjësive. 
E dëgjoja pa bërë ver me gojë. 

— Nuk kuptova se po pyetni për skenën e 
“pikturës — tha me zë të dridhshëm. 

E kapa për dore, madje as që e hetova. 

— Do të thotë, pra, ju kujtohet2 ' 

Heshti për një çast, ndërsa shikimin nuk e 
çoi. Pastaj shtoi ngadalë: 

— Më kujtohet vazhdimisht. 

Mandej ndodhi diçka e çuditshme: duket se 
u frikësua nga ajo që tha, u kthye dhe gati se ia 
dha vrapit. Mbas një çasti befasie, iu vura pas, de- 
Tisa nuk e kuptova se ishte gjë qesharake: pastaj 
u ktheva djathtas — majtas dhe vazhdova rru- 
gën me hap të shpejtë, por normal. Ky vendim 
qe i determinuar nga dy anë të pandehijes: e pa- 
ra, se është bukur qesharake që një njeri i njohur 
't'i vihet pas në vrap një vajze: e dyta, nuk kishte 
nevojë. Kjo e fundit ishte më e rëndësishme: 
“mund ta shihja në çdo ikohë, duke hyrë ose duke 
dalë prej zyrës. Pas të vrapoja si i marrë2 Ajo ç'ësh- 
të me rëndësi, që është njëmend me rëndësi se i 
kujtohej skena nga piktura: ,i kujtohej vazhdi- 
“misht”. Isha i kënaqur, më bëri të aftë për gjëra 
të mëdha dhe vetëm e qortoja veten që e humba 
kontrollin para ashensorit dhe, tash përsëri, që 
ngarenda pas saj si ndonjë i marrë, ndonëse ish- 
te e qartë se mund ta shihja çdo çast në zyrë. 
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. Në zyrët — pyeta veten menjëherë me zë, 
thuaja, duke britur e, këtej, hetoja se po më lë- 
shojnë këmbët. Por, kush më tha se punonte në 
atë zyrë” Pse a mos hyjnë në një zyrë vetëm njerë- 
zit që punojnë aty2 Duke pandehur se do ta humb 
për disa muaj ose, ndoshta, përgjithmonë, m'u 
morën ment e, pa e përfillur rregullin, u dhashë 
këmbëve si dëshpërimtari. Fill e shpejt u gjenda 
para dyerve të Kompanisë T. Mirëpo, ajo nuk ish- 
te askund, Ndoshta ishte ngjitur me ashensor2 
Desha ta pyes liftbojin, por në ç'mënyrë t'ia bëj 
pyetjen2 Ndoshta ishin ngjitur shumë femra dhe, 
në atë rast, ishte dashur t'ia përshkruaj detajisht: 
ç'do të mendonte liftboji” Eca një çast ndërdy- 
zash nëpër trotuar. Mandej kalova në trotuarin 
përballë dhe e vështroja ndërtesën nga balli — e 
as vetë nuk e di pse. Ndoshta në ndërdije shpre- 
soja se do ta shoh vajzën që do të duket në dri- 
tare. Ndërkaq, ishte krejt absurde të mendoj se 
mund të dukej në dritare që të më japë shenjë 
ose të bëjë diçka kësisoj. Më ra në sy një mbish- 
krim tjetër tepër i madh, në të cilin shkruante 
Kompania T.. 

Për sa m'u duk me sy mbishkrimi, ai kapte 
nja njëzet metra të ballit të mdërtesës. Dhe ky 
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çmim ma shtoi indisponimin. Mirëpo, tash nuk 
kisha kohë t'ia vë mendjen këtij indisponimi: do 
ta mundoj veten pak më vonë, ashtu ngadalë. Në 
atë çast nuk shihja shtegdalje tjetër pos të hyj 
U rrasa energjikisht në ndërtesë dhe prita derisa 
nuk zbriti ashensori, por, derisa zbriti ai, vëne. 
rova se vendosmëria ime vinte e zvogëlohej me 
shpejtësi të njëjtë, me të cilën me rritej turpëri. 
mi. Kështu që, kur u hapën dyert e ashensorit, 
kisha vendosur ç'të bëj: që të mos them asnjë 
fjalë të vetme. Por, në atë çast, është e qartë, pse 
të hyja në ashensor” Nuk merrte bojë të mos hy- 
ja në ashensor, pas pritjes evidente në prani të 
aq shumë personave. Si do të shpjegohej sjellja e 
tillët Nuk kisha zgjidhje tjetër pos të hyja në 
ashensor, kuptohet, duke iu përmbajtur pikëpa- 
mjes sime që të mos them asnjë fjalë të vetme. 
Ishte gjë plotësisht e sendërtueshme, madje edhe 
më normale se e kundërta: rëndom askush nuk 
flet në ashensor, përveç kur e ka mik liftbojin, 
në ç'rast është plotësisht e natyrshme që të pye- 
së për kohën ose djalin e sëmurë. Mirëpo, mbasi 
nuk kisha kurrfarë lidhjeje me të dhe, deri në 
këtë çast, nuk e kisha parë njëmend kurrë atë 
njeri, vendimi im që të mos e çel gojën, nuk mu- 
nd të shkaktonte as komblikimin më të vogël. Ve- 
të fakti se ishin më shumë persona, përpjekja 
bëhej edhe më e lehtë, sepse askush nuk e vëne- 
ronte. 

Hyra krejt i qetë në ashensor dhe krejt kaloi 
si e parashikova, pa kurrfarë vështirësish, dikush 
fliste me liftbojin për zapullinë plot lagështi dhe 
kjo bisedë ndikoi që të ndihem mirë, sepse i 
vërtetonte supozimet e mia. Ndjeva një nervozi- 
tet të lehtë kur thashë ,,i teti”, por këtë mund ta 
diktonte vetëm dikush që e dinte qëllimin nga 
synoja në atë çast. 

Mbasi u ngjita në katin e tetë, 
një person po del me mua, gjë që 
ngapak situatën: ecja ngadalë du 
tjetri të hyjë në ndonjë zyrë, e u 
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pashë se edhe 
e komplikonte 
ke pritur që ai 
në të pres edhe 





më tutje në mesore. Atëherë mora lehtë frymë: 
i rashë korridorit, dola deri te skaji tjetër, shi- 
kova nëpër një dritare panoramën e Buenos Aire- 
sit, u ktheva e pastaj drejt në ashensor. Fill e 
shpejt u gjenda te dera e ndërtesës dhe nuk ndo- 
dhi asfarë skene e papëlqyeshme nga e cila dra- 
shta (pyetjet e pazakonshme të liftbojit e të tje- 
ra kësodore), Nxora cigaren dhe ende pa e nde- 
Zur, hetova se fasha ime ishte bukur absurde: me 
taman se nuk ndodhi asgjë e pakëndshme, por 
ishte poashtu e qartë se nuk ndodhi absolutisht 
asgjë. Me fjalë të tjera, të zakonshme: vajza kish- 
te tretur, përveq se, nëse kishte qenë vazhdimisht 
e zënë në këto zyre, sepse, po qe se hyri vetëm 
të kryejë ndonjë punë, do të jetë ngjitur e do të 
ketë zbritur dhe nuk u pa me mua. Më shkoi 
mendja se është poashtu e mundur, nëse hyri me 
farë pune, nuk do ta ketë kryer aq shpejt. Ky 
mendim më inkurajoi prapë, mandej vazhdova 
të pres para ndërtesës. 

Prita një orë të tërë pa rezultat. Analizova 
mundësi të ndryshme: 

1. Do të ketë pasur punë tepër të madhe, në 
atë rast duhej ta pritja edhe mëtytje. 

2. Është e sigurt, pas asaj që ndodhi, ishte 
tevër e shqetësuar dhe do të ketë shkuar sigu- 
risht të shëtisë para se të shkojë të kryejë punë: 
duhej poashtu ta pritja. 

3. Punonte aty: në atë rast duhej ta pritja de- 
ri në mbarim të orarit të punës. 

Pra, duke pritur në atë moment, u ballafa- 
qova me dy mundësi: 

Ky rezonim m'u duk shumë logjik dhe më 
qetësoi bukur shumë, kështu që vendosa të pres 
shtruar në kafene te bërryli i rrugës, nga troto- 
ari i së cilës do t'i shihja njerëzit kur të dalin. 
Porosita birrë dhe shikova orën: ishte tre e një 
çerek. 

Sa më shumë që koha kalonte, aq më shumë 
bindesha se supozimi i tretë është i saktë: ajo 
punonte atje. Në gjashtë u çova, sepse m'u bë se 
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është më mirë të pres te dera g ndërtesës: sigu 
risht dalin shumë njerëz menjëherë dhe është ci 
mundur që të mos e shoh prej kafenesë. 

Në gjashtë e disa minuta nëpunësit filluan të ' 
dalin. 

Në gjashtë e gjysmë dolën gati të gjithë, e 
këtë e konstatova mbasi më vonë dilnin shumë 
më rrallë. Në shtatë pa një çerek askush nuk doli 
më: vetëm, kohë pas kohe, ndonjë funksionar i 
lartë, pos nëse është edhe ajo ndonjë funksionare 
e lartë (më tha mendja ,,absurditet”) ose sekre- 
tareshë e ndonjë funksionari të lartë (kjo ,,po”, 
më tha mendja me një fije shprese). 

Në shtatë ishte krejt gati. 
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Ndërsa kthehesha tejet i molisur në shtëpi, 
përpiqesha të mendoj sa më kthjellët. Kryet më 
vlonte, mirëpo kur jam nervoz, mendimet nuk 
e presin njëri-tjetrin si në balet marramendës: 
përkundër kësaj ose, ndoshta, për shkak të saj, 
u mësova t'i zotëroj dhe t'i vë në rend: përndry- 
she, sikur të mos ishte kështu, mendoj se do të 
isha çmendur. 

Si thashë, u ktheva në shtëpi tejet i molisur, 
por për atë shkak nuk lashë pa i vërë në rend, . 
pa i klasifikuar mendimet, sepse e hetova se është 
€ nevojshme të mendoj sa më kthjellët, nëse dua 
'që të mos e humb personen, e cila, ishte eviden- 
te, e kuptonte pikturën time. 

Ose hyri në zyrë të kryejë ndonjë punë ose 
punonte atje, mundësi tjetër nuk kishte. Naty- 
risht, kjo e fundit ishte mundësia më e volitshme. 
Në atë rast, mbasi u nda prej meje, dorëmënjë 
hetoi se ishte hutuar dhe kish vendosur të kthe- 
het në shtëpi. Pra, duhej ta pritja ditën tjetër të 
hyrja e ndërtesës. 

Pastaj e analizova mundësinë tjetër: punën. 
Ndoshta ndodhi që, e hutuar nga takimi, u kthye 
në shtëpi dhe e la punën për ditën tjetër, Edhe 
në atë rast duhej ta pritja te hyrja. 
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Këto ishin mundësi të volitshme. E treta 
ishte e tmerrshme: ajo e kreu punën ndërsa unë 
hyra në ndërtesë dhe gjatë aventurës sime në të 
hyrë dhe të dalë nga ashensoril Domethënë, u 
ndërvojtem dhe nuk u pamë. I tërë ky veprim 
ishte shumë i shkurtër dhe është e pabesueshme 
që ndodhi krejt ashtu, por ishte e mundur: mund 
të ndodhë që, për shembull, i është dashur ta 
dorëzojë ndonjë letër. Në atë rast, konsideroja, 
është e padobishme ta pres ditën tjetër. 

Ekzistonin, pa dyshim, dy mundësi të volit- 
shme në të cilat u mbështeta me dëshpërim. 

Mbërrijta në shtëpi me një ndiesi të çudit- 
shme. Në një anë kurdo që më binte në mend 
fjalia që më tha (,Më kujtohet vazhdimisht”, 
ZEMRA MË RRIHTE fort dhe ndjeja se po më 
hapet perspektivë e errët, por e hapet dhe e 
fuqishme: ndjeja se një fuqi e madhe, deri në atë 
çast e fjetur, donte të shpërthejë me hov në ve- 
ten time. Në anë tjetër, merrja me mend se mund 
të kalonte shumë kohë para se ta gjej përsëri. 
Disaherë e zura veten duke folur me zë: ,,Duhet, 
duhet” 
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Ditën tjetër, heret, qëndroja para derës së 
hyrjes të Kompanisë T.. Hynë të gjithë nëpu- 
nësit, por ajo nuk u duk: ishte e qartë se nuk 
. punonte aty, edhe pse mbetej edhe më tutje su- 
pozimi i dobët se do të jetë sëmurë dhe se disa 
ditë nuk do të vinte në zyrë. 

Përveç kësaj, mbeti mundësia e kryerjes së 

punëve, ashtu që vendosa tërë paraditën të pres 
në kafene para bërrylit të rrugës. 
B Sa kisha humbur shpresën (ishte rreth një- 
mbëdhjetë e gjysmë) kur e pashë duke dalë nga 
metroja. Kërceva tmerrësisht i trazuar nga ka- 
rrigeja dhe u nisa t'i dalë përpara. Kur më pa, u 
ndal si të ishte ngurruar aty për aty: ishte evide- 
nte se nuk e kishte pritur takimin kësisoj. Ishte 
e pabesueshme se ndjenja, që mendimet i kisha 
të qëndrueshme si hakuri, më përmbushte me 
energji të parëndomtë. Ndihesha i fortë, isha 
plot vendosmëri burrërore dhe i gatshëm për gji- 
thçka. Kështu që e kapa gati me vrazhdësi për 
dore dhe e tërhoqa teposhtë Rrugës Shën Martini 
në drejtim të Sheshit. Dukej si të mos ishte në 
qejf, nuk më tha asnjë fjalë të vetme. 

Mbasi kaluam një apo dy bërryla rrugësh më 
pyeti: 
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— Ku po më çoni” 

— Në Sheshin Shën Martini. Kam shumë të 
bisedoj me ju, — iu përgjigja, ecja i vendosur 
duke e tërhequr edhe më tutje për dore. 

Nënëriti diçka përkitazi me zyrë të Kompa- 
nisë T ., por unë e tërhiqja dhe as që dëgjova çka 
foli. 

Shtova: 

— Duhet të flas me ju për shumë gjëra, 

Nuk kundërshtoi: kurse unë ndihesha si lumi 
i vërshuar që bart një degë. Mbërrijtëm në Shesh 
dhe unë kërkova një bankë të lirë. 

— Pse iket2 — ishte gjëja e parë që e pyeta. 
Më shikoi po me atë shprehje që e vënerova një 
ditë më parë, kur më tha: ,,Më kujtohet vazhdi- 
misht”, ishte ky shikim i çuditshëm i epur, i de- 
përtueshëm, dukej si të buronte nga thellësitë: 
ky shikim më kujtonte diçka, një palë Sy asisoj, 
por nuk më kujtohej ku i kisha parë. 

— Nuk e di — u përgjigj më në fund. — 
Tash, poashtu, kisha dashur të ik. 

Ia shtrëngova dorën 

— Më premtoni se nuk do të ikni më kurrë, 
Kam nevojë për ju, më duheni shumë —i thashë. 

Prapë më shikoi si të më përgjonte, por nuk 
tha asgjë. Pastaj ia nguli sytë një peme diku në 
largësi. 

Nga profili nuk më kujtonte asgjë. Fytyrën e 
kishte për bukuri, por me një shprehje të kro- 
dhët. Flokët i kishte të gjatë të gështenijtë. Fizi- 
kisht nuk dukej se ishte më shumë se njëzet € 
gjashtë vjeçe, por kishte diçka më vete që i trego- 
nte vitet e saja të vërteta, diçka tipike për një fe- 
mër që kishte jetuar tepër: nuk ishin flokët e 
thinjura ose farë shenje thjesht materiale, por di- 
çka e pacaktuar dhe sigurisht spirituale: ndoshta 
shikimi, por deri në ç'masë mund të thuhet se 
shikimi i qenieve njerëzore është diçka fizike2: 
ndoshta mënyra si i rrudhte buzët, më pastaj, 
nëse janë goja dhe buzët elemente fizike mënyra 
në të cilën shtrëngohet ca rrudha janë, poashtu, 
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elemente fizike. Nuk munda të konstatoj në atë 
moment, e, nuk munda ta konstatoj atë as tash, 
çka është ajo, më në fund, që linte këtë përshty- 
pje për vitet. Mendoj se mund të jetë kjo mënyra 
si fliste. 

— Më duheni shumë — përsërita. 

Nuk u përgjigj dhe shikonte edhe më tutje 
pemën. 

— Pse nuk po flisni — e pyeta. 

Pa ia ndarë sytë pemës, përgjegji: 

— Unë nuk jam askush, kurse ju jeni artist 
i madh. Nuk po shoh për çka ju duhem aq shu- 
më. 

Brita: 

— Po ju them se më duhenil Më kuptonil 

. Duke e shikuar edhe matutje pemën, pësh- 

përiti: 

— Për çka2 

Nuk iu përgjigja menjëherë. Ia lëshova do- 

rën dhe treta në mendime, Njëmend, për çka2 
Deri në atë moment nuk ia kam shtruar vetes 
qartë këtë pyetje dhe, thënë më saktë, ndjeva di- 
çka, diçka asisoj si instikti. Me një shkop nisa 
të vizatoj figura gjeometrike në tokë. 

— Nuk e di — nënëriti pas një çasti — ende 
nuk e di. 

E vritja mendjen intensivisht dhe me shkop 
i komblikoja përherë e më shumë vizatimet. 


— Kryet e kam labirinth të errët. Hera-herë 
si të shkrepëtinte vetëtima dhe i ndriste ca me- 
sore. Kurrë nuk kuptoj pse i bëj disa gjëra, Jo, 
nuk është ajo... 


Ndihesha mjaft gabërrueshëm, kjo nuk ishte 
assesi mënyra ime. U zhyta thellë në mendime: 
ndoshta nuk mendoja. Përkundrazi, truri më vlo- 
nte nga të menduarit, si makinë llogaritëse, për 
shembull, në këtë rrëfim, pse a nuk mendova me 
muaj dhe i pupurita supozimet dhe i klasifikova” 
Dhe, a nuk e gjeta, më në fund, në njëfarë më- 
nyre Marinë në saje të aftësisë sime të të men- 
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duarit logjik” E hetova se jam afër të së vërte. 
tës, shumë afër, ndërsa frikohesha mos po e hum. 
bas, u mundova. Brita: 

— Kjo nuk është për arsye se nuk di të men- 
doji Përkundrazi, mendoj pandërprerje. Mirëpo, 
merrni me mend kapitenin e anijes, i cili, e cak. 
ton në çdo moment, matematikisht pozitën e ani. 
jes dhe e mban drejtimin kah caku me rigorozitet 
të pamposhtur, por që nuk e di pse shkon kah ai 
cak, po më kuptoni2 

Për një çast më shikoi habitshëm e pastaj ia 
lëshoi prapë sytë pemës. 

— Po ndiej se ju do të jeni diçka thelbore 
për atë që duhet të bëj, edhe pse nuk e di ende 
arsyen. 

Prapë nisa të vizatoj me shkop dhe thello- 
hesha edhe më tutje mendrisht. Pas një copë ko- 
he, shtova: 

Tash për tash e di se diçka ka të bëjë me 
skenën e dritarezës: ju jeni personi i vetëm për 
të cilin qe ajo me rëndësi. 

— Unë nuk jam Kritik i artit — nënëriti. 

U tërbova dhe brita: 

— Mos më flisni për ata kretenël 

Pa pritur u kthye. Unë pastaj e ula zërin dhe 
i shpjegova pse nuk kam besim në kritikët e ar- 
tit: fundja, teoria për thikën e kirurgjisë e krejt 
të tjerat. 

Më dëgjonte, por nuk më shikoi. Ndërsa, kur 
e kreva fjalën, tha: . 

— Ju po ankoheni, kurse kritikët ju kanë lav- 
dëruar gjithmonë. 

U hidhërova. 

— Aq më keq për mual Nuk po kuptonit Kjo 
është ndër gjërat që më indinjon dhe që më dha 
shkas të mendoj se po ndjek rrupë të keqe:: 
mund të merrni me mend, për shembull, s'ndodhi 
në atë sallon: asnjëri nga ata sharlatanë nuk e 
vëneroi rëndësinë e asaj skene. Ishte vetëm një 
person për të cilin qe ajo skenë e rëndësishme. 
E ju nuk jeni kritik. Jo, është vërtet edhe një 
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rson që i dha njëfarë rëndësie, por negative, 

Ar këtë gjë edhe më ka folur, ia shtinte frikën, 
thuaja neverinë. Ndërsa ju... 

Duke shikuar vazhdimisht përpara, tha më 
zë të ulët: de tetë 

— Pse a nuk mund të jetë që edhe unë të 
mendoj njësoj si ai2 

— Qysh, njësoj” 

— Si ai person2 

E shikoja i trazuar, por fytyra e saj nga pro- 
fili, me fëlqinj të shtrënguara, nuk mund të në- 
përdukej. 

U përgjigja prerazi: 

— Ju mendoni si unë. 

— E çka po menduakeni ju2 

— Nuk di, as që do të mund t'i përgjigjem 
kësaj pyetjeje. Mund të them më parë se ju ndie- 
ni atë që ndjej unë. Ju e shikuat atë skenë ashtu 
si do ta kisha shikuar edhe unë të kisha qenë në 
vendin tuaj. Nuk di çka mendoni as që di se çka 
mendoj vetë, por e di se mendoni si unë. 

— Ju, pra, nuk mendoni për pikturat tuaja2 

— Dikur mendoja shumë, i ndërtoja ashtu 
si ndërtohen shtëpitë, por atë skenë jo: m'u impo- 
nua se duhet ta pikturoj ashtu, pa e ditur, madje, 
as vetë pse. Madje as tash, fundja, nuk e di. Te- 
kembramja, ajo nuk ka të bëjë me pjesën tjetër 
të pikturës, e, më pastaj, mendoj se njëri prej 
atyre idiotëve më pat tërhequr vërejtjen për të. 
Po eci duke përkitur dhe më duhet ndihma juaj, 
sepse e di se edhe ju ndiheni si unë. 

— Nuk e di saktë çka mendoni ju2 

Fillova ta humb durimin, iu përgjigja thatë: 

— A nuk ju thashë se nuk di çka mendoji 
Sikur të mund të shprehja me fjalë qartazi atë 
dhe ashtu si mendoj, kjo gjë do të ishte gati si 
të mendoja kthjellët, apo jo2 


— Po, taman. 


Heshta për një çast dhe mendoja, duke u rre- 
kur të shoh qartë. Pastaj shtova: 
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— Mund të thuhet se e tërë puna ime e më. 
hershme është e përcipët. 

— Cila punë e mëparshme2 

— Ajo para dritarezës. 

Mbasi u përmblodha, pastaj thashë: 

— Jo, nuk është në të vërtetë kjo, nuk është. 
Nuk qe e përcipët. 

Çka ishte në të vërtetë” Kurrë deri në atë 
çast nuk kam menduar për këtë problem. Tash 
e vënerova se skenën e dritarezës e pikturova si 
ndonjë somnabullist. 

— Jo, nuk kam qenë i përcipët — shtova, gati 
si për vete. — Nuk e di, krejt kjo ka të bëjë me 
njëfarë lidhjeje me njerëzit përgjithësisht, më 
kuptoni” 'Më kujtohet se disa ditë para se ta 
pikturoja, lexova se dikush ish ankuar në kam- 
pin e përqëndrimit se ka uri dhe se kishin dety- 
ruar ta hajë një mi xherizi të gjallë. Nganjëherë 
më thotë mendja se asgjë nuk ka kuptim. Në një 
planet të vogël, i cili ngarend tash miliona vjet 
kah asgjëja, lindim në dhembje, rritemi, luftoj- 
më, sëmuhemi, vuajmë, të tjerëve u shkaktojmë 
dhembje, bërtasim, vdesim, vdesim dhe të tjerët 
lindin që të fillojnë përsëri komedinë e pakup- 
timtë. 

A është kështu, përnjëmend2 Mendoja për 
këtë ide mbi mungesën emocionale. A është tërë 
jeta jonë një varg klithjesh anonime në shkretë: 
tirë yjesh indiferentë2 

— Ajo heshte edhe mëtutje. 

— Ajo skena me plazh ma shtie frikën — 
shtova pas një kohe të gjatë — edhe pse e di se 
është diçka më e thellë. Jo, më mirë të them, ajo 
më paraqet mua më thellë, Kjo është. Tash jam 
i bindur se e zbulova, Ajo nuk paraqet ende ndo- 
një porosi të qartë, jo, por më paraqet mua në 
mënyrë më të thellë. 

Dëgjova se ajo tha: 


— Ndoshta porosi e dëshpërim” 
E shikova me vëmendje. 
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— Po — u përgjigja — më duket porosi dë- 
shpërimi. Po shihni se e pasket ndjerë si unël 

Pas një copë here pyeti: I 

— A ju duket lavdërim një porosi e dësh- 
përim2 

E vështrova i befasuar. 

— Jo — u përgjigja — më duket se jo. E çka 
mendoni ju2 

Nuk u përgjigj një copë herë, në fund, ktheu 
kryet dhe shikimin ma nguli mua. 

— Fjala lavdërim, nuk e ka këtu vendin — 
tha si t'u përgjigjej vetvetes. Me rëndësi është 
e vërteta.. 

— E ju mendoni se kjo skenë është e njëme- 
ndtë2 — pyeta. 

U përgjigj thuaja si rreptë: 

— Taman se është e njëmendtë. 

E shikoja me dëshirim fytyrën e saj të kro- 
dhët, shikimin e saj të mbërthyer. 

,Nga kjo krodhësi” — pyetesha — pse”. 
Ndoshta e hetoi dëshirën time, nevojën time për 
t'u bashkuar, sepse shikimi i saj u ëmbëlsua për 
një çast dhe dukej se po më ofron urezë, por e 
hetova se kjo urezë ishte jetëshkurtër dhe e thye- 
shme, e varur mbi humnerë. Shtoi me zë të ndry- 
shueshëm: 

— Mirëpo, çka do të fitoni me atë që do të 
më shihnit. Unë iu shkaktoj dhembje të gjithë 
atyre që më afrohen. 


x 


U morëm vesh të shihemi së shpejti. Më vin- 
te turp t'i them se kisha dëshirë ta shoh ditën tje- 
tër ose se kisha dëshirë ta shikoj edhe mëtutje 
aty dhe se nuk do të duhej të ndahej kurrë nga 
unë. Përkundër asaj që kam mbamendje të pabe- 
sueshme, herë-herë kam zbrazëti të pashpjegue- 
shme. Tash nuk e di ç'i pata thënë në atë momet, 
por më kujtohet se ajo u pat përgjigjur se i du- 
hej të shkonte. 

Po atë mbrëmje fola me të me anë të tele- 
fonit. M'u lajmërua një femër, kur i thashë se 
kisha dashur të flas me zonjushën Maria Iribar- 
neo, m'u duk se u ndërdysh për një çast, por 
shtoi menjëherë se do të shkojë të shohë a është 
aty. Po thuaj në atë moment ia dëgjova zërin 
'Marisë, disi si zyrtar, sa më përfitoi drashjen. 

— Duhet t'ju shoh, Maria — i thashë. — Qy- 
shse u ndamë, mendjen e kam çdo sekondë te ju. 

Pushova duke u dridhur. Ajo s'u përgjiej. 

— Pse nuk po përgjigjeni” — pyeta me ner- 
vozitet. 

— Pritni një moment — ndërhyri. 

Dëgjova se e lëshoi receptorin, Pas disa ças- 
tesh ia dëgjova përsëri zërin, por tash zërin e 
vërtetë, tash më bëhej se ajo dridhej. 
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— Nuk munda të flas — u përgjigj. 

— Pse” 

— Këtu hyjnë e dalin. 

— E si po mundeni tasht 

— Pepse e mbylla derën. Kur ta mbyll derën, 
e dinë se nuk duhet të më trazojnë. 

— Duhet t'ju shoh. Maria — përsërita shpejt. 
— Prej drekës e kam mendjen vazhdimisht të ju. 

Ajo nuk u përgjigj. 

— Pse nuk po përgjigjeni” 

— Kastel ... — nisi të flasë pavendosmërisht.. 

— Mos më thirrni Kasteli .. brita idhshëm. 

— Huan Poblo... — tha turpshëm. 

Ndjeja se me këto dy fjalë filloi lumturia e 
pakufishme. Mirëpo, Maria heshti prapë. 

— Ç'është — pyeta. — Pse nuk po flisni2 

Unë, gjithashtu — bëlbëzoi. 

— Çka, unë — gjithashtu2 — pyeta me dëshi- 


rim. 

— Unë gjithashtu vetëm mendoja... 

— Po, për çka pasket menduar” — pyeta. 
edhe mëtutje me pa durim. 

— Për krejt... 


— Qysh, për krejt2 Për çka” 

— Si është kjo e çuditshme... Ajo me pik-. 
turën tuaj... takimi i djeshëm... pastaj ky i 
sotmi...ku ta di... 

Pacaktueshmëria më zemëronte gjithmonë. 

— Po, por unë ju thashë se nuk pushova së 


menduari.... mendjen e kam gjithnjë te ju — u 
përgjigja. — Ju nuk po thuani së keni menduar 
për mua . 


Kaloi një çast, pastaj u përgjigj: 

— Po ju them se mendova për krejt.. 

— Po thuani pa asnjë veçanti. 

— Krejt kjo ishte e Kë është aq e 
çuditshme... aq jam e hutuar... Nuk do mend. 
se e kam pasur mendjen te ju. 


Zemra më rrihte. Kisha nevojë për detaje, 
detajet më nxisin e jo gjërat e përgjithshme. 
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— Mirëpo, si, qysh”... — pyeta me flakë 
dëshirimi. — Unë mendova për çdo tipar të fyty. 
rës suaj, për profilin tuaj, duke e shikuar pemën 
për flokët tuaja të gështenjta, për sytë tuaj të 
mbërthyer, të cilët dinë të ëmbëlsohen menjëhe. 
rë, për mënyrën e ecjes suaj... 

— Duhet ta ndërprejmë... — më ndërpreu 
menjëherë — po hyjnë e po dalin njerëzit. 

— Ju thërras në mëngjes, heret — mëzi ia 
dola t'i them në dëshpërim. 

— Mirë — u përgjigj. 





xI 


Kalova një natë të stuhishme. Nuk munda as 
të vizatoj as të pikturoj. Edhe pse disa herë pro- 
vova të bëj diçka. Dola. të shëtis dhe, nuk di se si, 
e pashë veten në Rrugën Korientesi. Më ndodhte 
diçka fort e çuditshme: tërë botën e shikoja me 
simpati. Kujtoj se thashë se kam ndërmend këtë 
ta shtroj objektivisht, dhe tash do t'ju jap një 
dëshmi duke e pranuar një ndër dobësitë e mia 
më të mëdha: njerëzit i shikoja gjithnjë me një 
antipati dhe gati me neveri, sidomos në turmë, 
plazhe, nuk i doja fare verës, ndeshjet sportive, 
vrapimet, manifestimet. I doja shumë vetëm ca 
meshkuj e gra të vetmuara, ndaj disave ndjeja 
admirim (nuk jam ziliçar, ndaj të tjerëve ushqe- 
ja simpati të vërtetë se, në fund, do të bëhen nje- 
rëz si të gjithë të tjerët), por, e urreja gjininë 
njerëzore, kryesisht. Nuk kam asgjë kundër që 
të pohoj se, ndonjëherë, tërë ditën nuk shtija gjë 
në gojë, ose tërë javën pikturoja për arsye se e 
vëneroja ndonjë tipar karakteri: është e pabesu- 
eshme se deri në ç'shkallë mund të shihen në fy- 
tyrë të një personi zilia, lakmia, pafytyrësia pale- 
vallëku, grykësia dhe, përgjithësisht, këto veti ba 
shkë e bëjnë të pafat gjininë njerëzore. Më duket 
Se ëShtë e natyrshme që pas një takimi të tillë, 
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nuk kam dëshirë të ha, të pikturoj, madje edhe 
të jetoj. Ndërkaq, dua të them, nuk krenohem 
me këtë veti. E di se kjo është dëshmi e kryelar. 
tësisë: dhe e di, poashtu, se shpirti i bënte shpesh 
strehim zilisë, pafytyrësisë, grykësisë dhe pale- 
vallëkut. Paj, thashë se këtë rrëfim e kam ndër. 
mend ta kallëzoj me objektivitet të plotë dhe kë. 
shtu do të veproj. 

Atë natë, pra, urrejtja ime ndaj njerëzve qe 
ndryshuar ose, të paktën, treti përkohësisht. Hy- 
ra në kafenenë Marsoto. Supozoj se e dini se nje- 
rëzit shkojnë atje të dëgjojnë tango apo të dëgjo- 
jnë ashtu si dëgjojnë disa dashamirë të muzikës 
ose fetarët Pasinë sipas Matheut. 
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'Të nesërmen në mëngjes, rreth orës dhjetë, e 
thirra në telefon. U paraqit prapë ajo femra si 
dje. Kur pyeta për zonjushën Maria Iribarneo, 
më tha se ajo po atë ditë në mëngjes kishte shku- 
ar në fshat. U ftoha. 

— Në fshat2 — pyeta. 

— Po, zotëri. Ju jeni zotëri Kasteli”2 

— Po, unë jam Kasteli. 

— Këtu e la një letër për ju. Tha që ta ndjeni, 
por nuk e kishte adresën tuaj. 

Aq u jetësova me mendimin se qysh atë ditë 
do ta shoh dhe prej atij takimi pritja aq gjëra me 
rëndësi, sa ky lajm më vrau. I bëra vetes një varg 
pyetjesh: Pse paska vendosur të shkojë në fshat. 
Ishte e qartë se këtë vendim e mori pas bisedës 
sonë telefonike, sepse do të thoshte, përndryshe, 
në bisedën tonë telefonike do të më kishte thënë 
diçka për udhëtimin e, përveç kësaj, nuk do ta 
pranonte sugjerimin tim që nesër të bisedojmë 
me anë të telefonit. Po, mirë, nëse ky vendim 
pasoj mbas bisedës sonë telefonike, a mund të 
jetë ky rrjedhim poashtu i kësaj bisede” Nëse 
është rrjedhim, pse dëshiroi të ikën edhe njëherë 
prej meje2 A mos i frikësohej takimit të pashma- 
ngshëm si atë ditë2 
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Ky udhëtim i papritur e dëshmoi dyshimin 
e parë. Si ndodh gjithmonë, zura të kërkoj detaje 
të dyshimta që nga koha e mëparshme, të cilëve 
nuk u jepja rëndësi. Nga i erdhi ndryshimi i zë. 
rit ditën e parandejshme në telefon2 Kush ishin 
ata njerëz që , hynin e dilnin” dhe që e pengonin 
të flasë natyrshëm” Aq më tepër, kjo tregonte se 
ishte e aftë të simulojë. Dhe pse u ndërdy ajo 
erua të përgjigjej kur e pyeta për zonjushën Iri- 
barneo2 Mirëpo, një fjali më është neulitur sido- 
mos thellë: ,,Kur ta mbyll derën, e dinë se nuk 
duhet të më trazojnë”. Më thoshte mendja se 
rreth Marisë sillen shumë hije. 


Hera e parë që më shkrepi kjo ide, ndërsa 
ngutesha për në shtëpi të saj. Ishte e çuditshme 
se ajo nuk e gjeti adresën time, kurse unë, qe, e 
dija adresën e saj dhe numrin e telefonit. Bano- 
nte në Rrugën Pasandos, gati në bërryl të Rrugës 
Seaver. 


Isha shumë i shqetësuar ikur e gjeta në katin 
e pestë dhe kur i rashë ziles. 


Derën e hapi shërbëtori, i cili ishte me siguri 
polak ose i tillë disi, e kur ia thashë emrin, më 
shtiri në njëfarë salloni përplot libra, muret ishin 
të veshur me rafte deri në tavan, ndërsa libra të 
shpërndarë kishte edhe mbi dy tavolina madje 
edhe mbi kulltuqe. Vërejtjen ma tërhoq një nu- 
mër i madh librash në vëllime. 


Hyra t'ia hedh një sy bibliotekës, Papritmas 
pata përshtypjen se dikush po më vështronte pas 
shpine. U ktheva dhe pashë një njeri në anën tje- 
tër të sallonit. Ishte i gjatë, i ajthëm, fytyra syret 
me sy, buzagaz shikonte kah unë, por kryesisht 
në manyrë të pacaktueshme. Përkundër kësaj që 
i kishte sytë çelur, vënerova se është i verbër. Atë- 
herë m'u bë e qartë pse ishin ata libra aq të më- 
dhenj. 

— Ju jeni, Kasteli, apo jot — më pyeti me 
përzemërësi duke ma zgjatur dorën, 
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— Po, zotëri Iribarneo — u përgjigja duke e 
shtrirë dorën pacaktueshëm dhe, më shkoi mend- 
ja, në ç'lidhje farefisnore janë Maria e ai” 

Në të njëjtën kohë kur më dha shenjë që të 
ulem, buzëqeshi me një fije ironie dhe shtoi: 

. — Nuk quhem Iribarneo dhe mos më thirrni 
zotëri. Unë quhem Alende, burri i Marisë. 

I mësuar të vlerësojë e ndoshta edhe të shp- 
jegojë heshtjen, shtoi përnjëherë: 

— Maria e përdor gjithmonë mbiermrin e vaj- 
zërisë. 

Unë qëndroja si trupc. 

I — Maria më ka folur shumë për pikturat tu- 
aja. Si u verbova, para disa vitesh, ende mund t'i 
parafytyroj mjaft mirë gjërat. 

Dukej si të donte të arsyetohej për shkak të 
verbërisë së vet. Nuk dija ç'të them. Sa dëshiroja 
të jem vetëm, në rrugë, që të mendoj për çkado. 

E nxori letrën prej xhepit dhe ma shtriu. 

— Ja, letra — tha trup e shkurt sikur ajo 
nuk përmbante asgjë. 

E mora letrën dhe desha ta shtij në xhep, kur 
1 verbëri, sikur të kishte parë ç'desha të bëj, tha: 

— Lexojeni. Edhe pse ju shkruan Maria, me- 
ndoj se nuk është urgjente. 

Dridhesha. E çela zarfin, kurse ai, mbasi më 
ofroi mua cigaren, e ndezi një. E nxora letrën. 
Ishte e shkruar vetëm një fjali: 


Unë gjithashtu e kam mendjen te ju. 


Maria 


Kur i verbëri hetoi se po paloja letrën, pyeti: 
. — Asgjë urgjente, supozoj. 

Me mund të madh u përgjigja: 

— Jo, asgjë urgjente. 

Duke e parë të verbërin se si qeshej, ndihe- 
sha si përbindësh. Ai më shikonte me sy gapërr. 

— E tillë është Maria — tha si të fliste me 
vetveten. — 





— Shumëkush i ngatërron impulset e saj me 
urgjencën. Si t'ua shpjegoj” 

Shikonte si i hutuar në dysheme dhe të kër. 
konte shpjegim sa më të qartë. Pastaj tha: 

— Si njeriu që rri shumë kohë në shkretëtirë 
dhe e ndërron përnjëherë vendin. Kuptoni” Shpe. 
jtësia është me rëndësi, je gjithmonë në të njëj- 
tin vend. 

E thithi një tym dhe u thellua prapë si të 
mos isha unë i pranishëm. Pastaj shtoi: 

— E, megjithatë, nuk e di a është kjo me të 
vërtetë” Nuk më flejnë aq metaforat. 

Mëzi e pritja çastin që të ikë prej atij salloni 
të mallkuar. Mirëpo, i verbëri, duket, kishte mjaft 
kohë. Ç'komedi e urryer ishte kjo2 — mendova. 

— Tash, për shembull, — vazhdoi Alende — 
çohet heret dhe më thotë se po shkon në qiflig. 

— Në çafligr — pyeta krejt pa vetëdije. 

— Po, në çifligun tonë. Thënë më saktë, në 
mylkun e gjyshit tim. Por, tash e ka në duar ku- 
shëriri im i parë, Hunteri. Supozoj se e njihni2 

Ky zbulim i rri më mbushi me drashje dhe 
njëkohësisht me urrejtje. Ç'të mirë gjeti Maria në 
atë gabërrosh feminist dhe cinik2 Provova të qe- 
tësohem duke menduar se Maria nuk shkonte në 
çiflig për shkak të Hunterit, por për shkak sei 
pëlqente qetësia e fushave dhe pse çifligu ishte i 
familjes. Mirëpo, u mjerova. 

— Kam dëgjuar për të — thashë me indi- 
njim. 

Para se i verbëri ta merrte fjalën, shtova me 
të shpejtë: 

— Duhet të shkoj. 

— Djall o dreq, bash po më vjen keq — tha 
Alende. — Shpresoj se do të shihemi prapël 

— Po, dorëmenjë, po — thashë. 

Më përcolli deri te dera. Ta shtriva dorën 
dhe dola turr e vrap. Ndërsa zbritja me ashensor, 
përsëritja me tërbim:” Ç'komedi e urryer është 
kjo”2 
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XIII 


U desh të përmblidhem dhe të mendoj qeta- 
zi. Ecja Rrugës Posadas ndaj Rokoleti. 

Kryet më vlonte, kaos: mendime të panumë- 
rta, ndjenja e dashurisë dhe e urrejtjes, vuajtjet, 
fyerjet dhe kujtimet përziheshin dhe paraqiteshin 
njëra pas tjetrës. 

Çfarë ishte, për shembull, ideja që të më 
shtyjë të shkoj në shtëpi për të kërkuar letrën 
dhe atë të ma japë në dorë burri i saji Dhe qysh 
nuk më tha se është e martuar” Dhe, ç'dreqin, 
ka të bëjë në çiflig me atë të pafytyrë, Hunterin2 
Dhe pse nuk priti ta thërras me anë të telefonit2 
Dheai i verbëri, çfarë lloj bubërreci është2 A thashë 
se kam përfytyrim të pakëndshëm për njerëzit, 
tash duhet të pranoj se nuk i dua aspak të ver- 
bërit dhe se para tyre kam përshtypjen sikur kur . 
gjendem para dofarë kafshësh të ftohta, jargoshe 
dhe heshtjeruese si gjarpërinjtë. Nëse kihet para- 
sysh bamunia se para tij e lexova letrën e gruas 
së tij, në të cilën shkruante EDHE UNË E KAM 
MENDJEN GJITHASHTU TE JU, nuk është vësh- 
tirë të hetohet se çfarë përshtypje neveritëse Ki- 
sha në atë çast. 

U përpoqa të vë pak në rend atë kaos të me- 
ndimeve e të ndjenjave dhe, në atë rast, të jem 
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metodik si bëj rëndom. U desh të nisem pej fi. 
imit, ndërsa fillimi (më së paku i drejtpërdre. 
jtë) është biseda telefonike. Në atë bisedë pat 
shumë pika të errta. 

Në radhë të parë, nëse në atë shtëpi qe e 
natyrshme ajo të mbajë kontakte me njerëz, si 
tregon e dhëna e dorëzimit të letrës nga ana e 
burrit të saj, pse foli me ton aq zyrtar derisa nuk 
e mbylli derën” Pastaj ç'është shpjegimi: , kur 
është dera e mbyllur, e dinë se nuk duhet të më 
trazojnë” Dhe, duket se, ajo po u mbyllka 
shpesh që të bisedojë me anë të telefonit2 Mirëpo, 
nuk është aspak e besueshme se mbyllej për të 
bërë biseda të zakonshme me miqtë e shtëpisë: 
u desh të supozoj se mbyllej kështu që të bënte 
biseda të ngjashme si ato tonat. Domethënë, në 
jetën e saj paska pasur edhe persona të tjerë si 
jam unë. Sa i paska pasur” Dhe kush janë ata2 

Më parë më shkoi mendja te Hunteri, por e 
hodha poshtë menjëherë, pse të flasë me të me 
anë të telefonit kur mund ta shihte në çiflig kur 
të dontel Në atë rast, kush ishin ata të tjerët” 

Ma mori mendja se me këtë e hoaa çështjen 
e bisedave telefonike. Jo, nuk e hoqa. Mbeti edhe 
më tutje çështja e përgjegjies së saj pyetjes sime. 
Konstatova me indinjim se, kur e pyeta a i shkoi 
mendja tek unë, pas sa ndërdyshjeve, vetëm tha: 
Pse a nux ju thashë se kam menduar për krejt”2 
T'u përgjigjesh pyetjeve nuk obligohesh shumë. 
Në fund, dëshmia se kjo përgjegje nuk qe e qar- 
të, ishte kjo se ajo të nesërmen (ose po atë natë) 
e konsideroi të nevojshme të përgjigjet me letër 
në formë shumë të qartë. 

Ta marrim letrën” — mendova. Letrën e 
nxora prej xhepit dhe e lexova përsëri. 


Edhe unë e kam gjithashtu mendjen te ju 
Maria 

Nga dorëshkrimi shihej edhe nervoziteti i saj 
ose, të paktën, ky ishte dorëshkrim i një personi 
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nervoz. Kjo nuk është njësoj, sepse nëse është 
supozimi i parë i saktë, atëherë tregon shqetësim 
momental dhe për aq indiçe të volitshme për atë 
që më përkiste mua, Je të jetë si të jetë, më shqe- 
tësoi nënshkrimi: Maria. Trup e shkurt Maria. 
Kjo njajzesi më përftonte mendim të pacaktuar 
të përkatësimit, mendim i pacaktuar se vajza i 
përkiste tashmë jetës sime, dhe se më përkiste 
në njëfarë mënyre të caktuar. 

Medeti Ndjenja ime e lumturisë qe aq jetë- 
shkurtër ... Kjo mbresë, për shembull, nuk i qën- 
dronte asnjë analize: pse a nuk e quajti edhe 
burri i saj Mari” E, edhe Hunteri e quan me si- 
guri ashtu, po si do ta quante ndryshe” Edhe per- 
sonat e tjerë me të cilët bisedon me dyer të mby- 
llura2 Supozoj se askush nuk flet me dyer të 
mbyllura me dikë, të cilit i thotë me nderim ,,Zo- 
njusha Iribarneo”2 

,Zonjusha Iribarneo”2 Tash m'u kujtua huti- 
mi i shërbëtores kur thirra herën e parë me tele- 
fon. Sa çudil Kur të mendoj pak më mirë kjo 
është dëshmi se ky lloj i thirrjes nuk ishte krejt 
i ri: fare qartë, kur dikush pyet për ,zonjushën 
Iribarneo” shërbëtorja e befasuar, e shtrënguar 
nga rasti, duhet ta korrigjojë, duke theksuar atë 
zonja. Mirëpo, mbasi kjo përsëritej, natyrisht, 
shërbëtorja ishte e shtërnguar t'i rrudhë supet 
dhe të pandehë se është më mirë të lërë pas dore 
kërshërinë. Kuptohet, u ndërdysh, por nuk më 
korrigjoi. 

Duke e marrë përsëri letrën në shqyrtim, 
mendova se kam arsye të nxjerr një varg përfun- 
dimesh. U nisa prej faktit më të përjashtueshëm: 
mënyra si të ma dorëzojë letrën. Më kujtohet 
arsyeja, të cilën ma përcoll shërbëtorja” ,Ta 
ndjeni, sepse nuk e kishte adresën”, Kjo është e 
saktë: as që ajo ma kërkoi adresën, as që mua 
më ra ndërmend t'ia jap adresën time, mirëpo, 
gjëja e parë që do të bëja, sikur të kisha qenë në 
vend të saj, do ta kisha kërkuar në regjistër të 
telefonave. Ishte e pamundur këtë veprim të saj 
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t'ia mbathësh përtacisë së pakuptueshme e, pas- 
taj, dilte përfundimi i pashmangshëm: Maria pat 
dëshirë të vija në shtëpi të saj për t'u parë me të 
shoqin. Pset Aty u krijua një situatë shumë e 
ndërlikuar: ndoshta ajo ndiente kënaqësi që bu- 
rri i saj t'i shërbente si ndërmjetës, ndoshta kjo 
gjë i përftonte kënaqësi vetë burrit2 Përveç këty- 
re mundësive patologjike, ekzistonte një e naty- 
rshme: Maria deshi të më bëjë me dije se ishte 
e martuar, në mënyrë që të shoh se nuk ishte e 
pëlqyeshme që të shkoja mëtutje. 

Jam i sigurt se shumica prej atyre që i lexo- 
jnë tash këto faqe, do të deklarohen për këtë su- 
pozim të fundit dhe do të vlerësojnë se vetëm një 
njeri si unë mund të zgjedhë ndonjë tjetër. Në 
kohë kur kisha miq, qesheshin me teket e mia, 
duke zgjedhur gjithmonë rrugën më të gabuesh- 
me. Po pyetem pse realiteti duhet të jetë i njajze- 
sishëm2 Përvoja më tregoi se ai, përkundrazi, nuk 
është kurrë dhe, kurdo që diçka duket jashtëza- 
konisht qartë, ndonjë veprim që sy e faqe duket 
i njajzesishëm, fsheh gati gjithmonë nxitës shu- 
më të ndërlikuar. Qe një shembull i përditshëm: 
njerëzit që japin lëmoshë mendojnë gjithmonë 
për veten e tyre se janë dorëdhënë dhe më të mi- 
rë se ata që nuk japin. Do të jem i lirë që këtë 
teori të thjeshtë ta trajtoj me neverinë më të 
madhe, Gjithkush e di se çështja e një lypësi (të 
një lypësi plangçor) nuk zgjidhet me dhjetë qin- 
darka ose me një copë buke: me këtë zgjidhet 
vetëm problemi psikologjik i zotërisë që blen në 
atë mënyrë gati për asgjë prehjen shpirtërore dhe 
titullin e vet dorëlirë. Vetëm merrni me mend sa 
është ajo botë koprrace ndërsa nuk mund të xje- 
rrë nga xhepi më shumë se dhjetë qindarka në 
ditë për të siguruar prehjen e vet shpirtërore dhe 
për të kënaqë krenarinë për mirësinë e vet. Sa 
duhet pastërti më e madhe shpirtërore dhe guxim 
për ta ndihmuar mjerimin njerëzor dhe pa këtë 
operacion të hipokrizisë së rëndomtë. 

Por, le t'i kthehemi letrës. 
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Vetëm ndonjë zemërngushtë do të mund të 
kapej për supozimin e njëjtë, sepse ai shembet 
me analizën më të vogël. ,,Maria deshi të më bë- 
jë me dije se është e martuar, që të shihja se nuk 
ishte në terezi t'i bie mbrapa mëtytje”. Fort mi- 
rë. Mirëpo, në atë rast, pse të preferojë një vep- 
rim të tillë aq mizor dhe egërsues7 Pse a nuk 
mundi të më thotë personalisht, madje edhe me 
anë të telefonit” Mbetet edhe mëtutje edhe një e 
dhënë e tmerrshme: pse në letër nuk tha në atë 
rast se është e martuar, si mund ta dija dhe, as 
që lutej ta pranoj lidhjen tonë në kuptim më fa- 
shitës2 Jo, zonjë. Përkundrazi, letra i dedikohej 
forcimit të marrëdhënieve tona dhe kurajimit që 
ato t'i përshkojnë udhët me të rrezikshme. 

Mbetën, pra, supozimet patologjike. A është 
e mundur, pra, që Maria të ndjejë kënaqësi kur 
e përdor Alenden si ndërmjetës” Ose mos kërko- 
nte ai vetë raste të tilla2 Ose fati u tall duke i 
bashkuar dy qenie të njëjta” 

Përnjëherë u trullosa si m'u imponuan këto 
ekstremitete nga shprehia e zakonshme që t'i ana- 
lizoj deri në pakufi veprat dhe fjalët. M'u kujtua 
shikimi i Marisë i ngulur në pemë të Sheshit 
ndërsa dëgjonte persiatjet e mia, m'u kujtua tur- 
përimi i saj, ikja e saj e parë. Zuri të më kapë 
njëfarë sensibiliteti i pakufishëm ndaj saj. Më 
bëhej se ajo është qenie e thyeshme, joreale midis 
kësaj bote mizore përplot shemti dhe mjerim. 
Ndjeja atë që ndjeja shpesh prej atij çasti në sa- 
llon: se ajo është qenie që më përngjet mua. 

I harrova persiatjet e mia të pafrytshme dhe 
përfundimet e mia mizore. Nisa të sjell ndërmend 
fytyrën e saj, shikimin e saj — atë shikim që më 
Kujtonte diçka që nuk mund ta caktoja — mëny- 
rën e saj të thellë e melankolike të rezonimit. 
Ndjeva se dashuria e panjohur, të cilën e ushqeva 
vite me radhë të vetmisë, u përqëndrua në Mari- 
në. Si munda të mendoj në gjëra aq absurde” 
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Por, përpiqesha t'i harroj të gjitha konkluzat 
e mia të gabueshme përkitazi me telefonin lëtrër. 
çifligun, Hunterin. Sa 
Mirëpo, nuk munda. 


XIV 


Ditët vijuese qenë shumë të stuhishme. Nga 
ngutia as që pyeta kur kthehet Maria prej çifli- 
gut: po atë ditë kur isha për vizitë. thirra me anë 
të telefonit për të marrë vesh, shërbëtorja më tha 
se nuk dinte, pastaj nga ajo kërkova adresën e 
çifligut. 

Po atë natë i shkrova një letër dëshpëruese, 
e pyetja për ditën e kthimit të saj dhe i lutesha 
të më thërrasë me anë të telefonit kur të vijë në 
Buenos Aires ose të më shkruajë. Shkova deri në 
Postën kryesore dhe e dërgova të porositur, që t'i 
ikë edhe rrezikimit më të vogël. 

Si thashë, i kalova disa ditë të stuhishme dhe 
nëpër krye më silleshin me mijëra herë mendime 
të zymta, të cilat më shkaktonin dhembje pas vi- 
vitës që i bëra në Rrugën Posadas. Pashë ëndërr 
se natën po vizitoja një shtëpi të vogël krejt të 
lënë. Ishte kjo shtëpi të cilën e kisha parë në një- 
farë mënyre dhe dëshiroja pa masë që nga fëmi- 
jëria të më përkiste, ashtu që nëpër të më pritnin 
do ndjenja Mirëpo, hera-herë humbja në terr ose 
kisha përshtypjen se pas shpine mund të më su- 
lën armiqtë e fshehur apo njerëzit që pëshpëris- 
nin diçka ose më çinonin mua dhe naivitetin tim. 
Kush ishin ata dhe çka kërkonin” 
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Por, ndjeva, pa pikë dyshimi, e përkundër 
kësaj, se po në atë shtëpi lindi përsëri dashuria 
e hershme rinore me dridhtim dhe atë trullim të 
ëmbël, me drashje dhe gëzim. Kur u zgjova, e 
kuptova se ajo shtëpi e ëndrrës është Maria. 

Atë ditë, para se ta merrja letrën e saj, më 
patën tretur mendimet si hulumtuesi në vise të 
veshura me mjeregull: ia dilja aty-këtu me mun- 
dim të madh të ajgtoj hije të pacaktuara të njerë- 
zve e të personave, kontura të pacaktuara gremi- 
nash e rreziqesh. Kur arriti letra, si të kishte shk- 
repur dielli. 

Mirëpo, Ky diell ishte dielli i zi, djelli i natës. 
Nuk e di a duhet të thuhet, por, edhe pse nuk 
jam shkrimtar dhe nuk jam i sigurt në qëndrimin 
tim, nuk do ta kisha nënvizuar fjalën i natës: 
kjo fjalë është ndoshta më adekuate për Marinë 
nga të gjitha fjalët prej të cilave përbëhet gjuha 
jonë e papërkryer. 


Më shkroi më sa vijon: 


I kalova tri ditë të çuditshme: deti, bregdeti, 
rrugët, krejt këto më kujtonin kohëra të tjera. 
Jo vetëm pikturat, por edhe zëret, britmat dhe 
qetësia e thellë e atyre ditëve. Është për t'u çudi- 
tur, por jeta është krijim i kujtimeve të ardhsh- 
me, këtë moment, këtu, buzë detit e di se po 
gatis ndjenja të holla, të cilat do të sjellin një di- 
të melankolinë dhe dëshpërimin. 

Ndërsa po shikoj me ngulmë detin, këtu ësh- 
të deti prore dhe i tërbuar, klithja ime e dikur- 
shme, nuk shërben më për asgjë: e poashtu nuk 
shërben më për asgjë as pritja ime në bregdetin 
e shkretë. A e zbërtheve dhe a e pikturove këtë 
ndjenjë time, ose i pikturove kujtimet e shumë 
qenieve siç jemi unë e ti2 

Ndërsa tash më shfaqet fytyra jote: ti je 
ndërmjet meje e detit. Sytë e mi piqën me sytë 
tu. T qetë, pak i pikëlluar, më shikon si të kër- 
koje ndihmë, 

Maria 
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Si e kuptova dhe ç'ndjenjë të mrekullueshme 
më zgjoi kjo letëri Madje edhe ajo që më shkru- 
ante me ,ti” më bindi se Maria ishte imja. Vetëm 
imja: ,,ti je ndërmjet meje e detit”: atje nuk ekzi- 
stonte më askush, ishim vetëm ne të dy, ashtu si 
parandjeja atë ditë kur ajo e shikonte skenën në 
dritarezë. Njëmend, pse të mos më thoshte ,,ti” 
mbasi njihemi kahmot, para më se njëmijë vje- 
tësht Kur u ndal ajo para pikturës sime dhe e 
shikonte atë skenë të vogël, e nuk e shihte dhe 
nuk e dëgjonte atë mori njerëzish që më rretho- 
nte, më bëhej se qysh atëherë qemë në ,ti”, dhe 
e hetova menjëherë se çfarë është, kush ishte, Sa 
më duhej dhe sa i duhesha unë asaj. 

Oh, megjithatë, të vraval Unë të vrava, unë, 
aqë ta shikoja si nëpër mur qelqi fytyrën tënde 
memece e të mallshme dhe nuk munda as ta preki 
Unë, gabërrosh i tillë, aq i verbër, aq vetjak, aq 
mizori 

Mjaft më me shqyrtime. Ju thashë se do t'ju 
rrëfej këtë ndodhi në dritë të vërtetë dhe do të 
veproj ashtu. 
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Marinë e desha pa mend, megjithatë nuk e 
përdorëm kurrë fjalën dashuri. e pritja me dëshi- 
rim kthimin e saj prej çifligut që t'i them. 

Mirëpo, ajo nuk kthehej. Ashtu si kalonin di- 
tët, mua më rritej ashtu trenia. Ia shkrova letrën 
e dytë në të cilën i thashë trup e shkurt: ,,Të dua, 
Mari, të dua”l 

Pas dy ditësh, më më fund, e mora përgjegjen 
me këto fjalë: ,,Druaj se do të të shkaktoj shumë 
të këqia”. Po atë çast iu përgjigja, ,, Nuk e marr 
në dorë ç'mund të më bësh. Do të kisha vdekur 
sikur të kisha mbetur pa dashurinë tënde. Kur 
nuk të shoh, çdo sekondë është mundim i paku- 
fishëm 

Kalonin ditë të tmerrshme, por përgjegjia e 
Marisë nuk mbërrinte. I dëshpëruar, i shkrova: 
,Po ma prredh shpirtin”. 

Të nesërmen dëgjova me anë të telefonit zë- 
rin e saj që i dridhej prej së largu. Përveç fjalës 
Mari, të cilën e përsëritja pandërprerje, nuk ia 
dola të them asgjë, por kjo gjë as që ishte e mu- 
ndur: fyti më shtrëngonte aq shumë sa nuk mu- 
nda për një kohë të shqiptoj asnjë fjalë. Ajo tha: 

— Nesër kthehem në Buenos Aires. Të lajmë- 
roj para se të mbërrij. 
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TË nesërmen pas dreke m'u lajmërua prej 
shtëpisë. 

— Dua të të shoh menjëherë, — thashë. 

— Po, shihemi brenda ditës — u përgjigj. 

— Të pres në Sheshin Shën Martini — i tha- 
shë. 

Dukej se Maria ndërdyshej. Pastaj u përgjigj: 

— Do të doja më shumë në Sheshin Rekoleta. 
Më prit atje në tetë. 

Sa e pritja atë çast, si ecja rrugëve pa qëllim, 
që koha të kalojë sa më shpejti Sa ëmbëlsi ndjeja 
në shpirt, sa e mrekullueshme më dukej bota, 
pasdreke e verës, fëmijët që luanin në trotuar. 
Tash po shoh se deri në ç'shkallë verbëron dashu- 
ria dhe ç'fuqi magjika ka të transformimit. Buku- 
ria e botësi Oh, të plasësh prej gaziti 

Ishte tetë dhe disa minuta kur e vënerova 
Marinë duke u afruar e duke më kërkuar në terr. 
Ishte tepër vonë që të mund t'ia shihja fytyrën, 
por e njohta nga mënyra e ecjes. 

U ulëm. Ia shtrëngova dorën dhe ia përsërita 
disa herë pa mend emrin: nuk dija çka të them 
tjetër, ndërsa ajo heshte. 

— Pse shkove në çiflig2 — më në fund e pye- 
ta me të shpejtë. — Pse më lë vetëm” Pse e lë atë 
letër në shtëpinë tënde” Pse nuk më tregove se 
je e martuar” 

Ajo nuk përgjigjej: Ia shtrëngova dorën. Klithi. 

— Po më shkakton dhembje, Huan Pablo — 
tha ëmbëlsisht. e 

— Pse nuk thua diçka” Pse nuk po përgji- 
gjesh2 

Nuk tha asgjë. 

Pse2 Pse2 

Më në fund u përgjigj: 

— Ç'duhen përgjegjet për çdo gjë” Të mos 
flasim për mua: të flasim për ty, për punimet tua, 
për preokupimet tua. Gjithë kohën mendova për 
pikturat tua, për atë që më pate folur në Shën 
Martin. Dua të di ç'po punon tash, ç'mendon, a 
pikturove apo jo7 


63 


— Jo — iu përgjigja. — Nuk dua të flas për 
veten, dua të flasim për ne, të dyve, Duhet ta qi 
a më do. Vetëm këtë: ta di a më do. 

Trishtimi nga heshtja e terri, i cili nuk më 
bënte të mundur nga shikimi t'ia zbërthej men. 
dimet, e ndeza një fije shkrepse. Ajo e ktheu 
kryet shpejt për ta fshehur fytyrën. Me dorën tje. 
tër ia ktheva kryet dhe e detyrova të më Shikoj: 
qante ngadalë. 

— Oh... pra, nuk po më dashke — thashë 
me indinjim. 

Mirëpo, derisa shkrepsa u fik, e pashë se më 
shikonte me sensibilitet. Ndërsa pastaj, në terrin 
e plotë, ndjeva se si me dorë më lëmonte kryet. 
Më tha ëmbëlsisht: 

. — Dihet se të dua... Pse të flitet për ca gjë- 
ra2 

— Po — iu përgjigja. — Por si më do2 
Mund të duash në disa mënyra. Mund të duhet 
ashtu edhe klyshi edhe ndonjë vocërrak. Desha 
të them: dashuria, dashuria e njëmendët, kupton” 

Kisha një ndjenjë të çuditshme: e ndeza shpe- 
jt fijen tjetër. Mu ashtu si ndjeja, Marisë i qe- 
shte fytyra. Domethëne, nuk i qeshej më, por i 
qeshi dhjetë sekonda më parë. Hera-herë më ndo- 
dhte të kthehem nga përshtypja mos po më për- 
gjojnë dhe nuk pashë askë e, megjithatë, ndjeja 
se vetmia që më rrethonte ishte pak më e hersh- 
me e se treti disi si shpejt, ndërsa një dridhtimë 
e lehtë vezullonte ende në hapësirë. Ishte ashtu 
disi. 

— Qeshe — i thashë bukur idhshëm. 

— Qesha — pyeti e habitur. 

— Po, qesh: mua nuk mund të më mashtrosh 
aq lehtë. Unë i vë re qartë detajet. 

— Çfarë detajesh vënerove2 — pyeti me ath- 
tim. 

— Diçka nuk t'u çlye nga fytyra. Gjurmët e 
gazit. 


— Për çka do të qeshesha” — pyeti prapë me 
athtim. 
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— Naivitetin tim, pyetjes sime se a më do 
përnjëmend ose më do si ndonjë vocërrak, ku ta 
di... Mirëpo, u qeshe dhe nuk dyshoj aspak. 

Maria u çua përnjëherë. 

— Ç'u bë — pyeta i befasuar. 

— Po shkoj — u përgjigj me athtim. 

Kërceva si jaji. 

— Qysh ashtu, po shkon2 

— Po... shkova. 

— Qysh ashtu2 Pse2 


Nuk u përgjigj. Thuajse e shkunda me të dy 
duart. 


— Pse po shkon2 

— Druaj se ti nuk po më kupton. 

U tërbova. 

— Qysh” Po të pyes për diçka që për mua 
është çështje e jetës apo e vdekjes e ti, në vend 
që të më përgjigjesh, ti po qeshesh dhe po hidhë- 
rohesh. Eshtë e qartë se nuk mund të të kuptoj. 

— T'u bë se u qesha — tha tharbët. 

— Jam i sigurt. 

— E, pra, po mashtrohesh. Dhe po më dhemb 
pa masë që mendove ashtu. 

. Nuk dija ç'të mendoj, isha tepër i goditur. 
Menjëherë pastaj e hetova se ajo më kapi dashu- 
nisht për dore e, mandej, ia dëgjova edhe zërin, 
tash të qetë dhe plot dhembje: 

— Mirëpo, si mund të mendosh ashtu” . 

— Nuk e di, nuk e di — u përgjigja thuaja se 
duke qarë. so Na 8 

Prapë më uli në bankë dhe m'i lëmoi flokët, 
ashtu si bëri në fillim. 

— A ta tërhoqa vërejtjen se do të të shkaktoj 
shumë të këqia — më tha mbasi heshti disa ças- 
te, — po sheh se kam të drejtë. 

— Po ndodhi me fajin tim — u përgjigja. 

— Jo, ndoshta, faji është imi — tha mendue- 
shëm, si të fliste me vetveten. 
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, Sa çudi” — mendova. 

— Ç'është e çuditshme” — pyeti Maria, 

“U tmerrova, madje edhe më shkoi mendja 
(pas aq ditësh) ishte e aftë t'ua qëllojë mendime. 
ve të mia. As sot e asaj dite nuk e di a pata folur 
me zë dhe nuk e kam hetuar. 

— Ç'është e çuditshme2 — pyeti përsëri, se. 
pse unë nga tmerrimi nuk isha përgjegjur. 

— Me vitet tua. 

— Me vitet e mia2 

— Po, me vitet tua. Sa vjeti ke2 

Buzëqeshi. 

— Ç'mendon2 Sa vjet i kam” 

— Kjo është për t'u çuditur — u përgjigja. — 
Herën e parë kur të pata parë, m'u pate dukur si 
vajzë njëzet e gjashtë vjeçe. 

— Kurse tash2. 

— Jo, jo.... që në fillim u pata hutuar, sepse 
diçka jo materiale më shtyri të mendoj... 

— Ç”' të mendosh2 

— Se ke shumë vjet, Hera-herë para teje po 
ndihem si fëmijë. 

— Sa vjeç je ti2 

— Tridhjetë e tetë. 

— Njëmend qenke i ri. 

U hutova. Jo pse isha i bindur se kam shumë 
vjet, por pse, përkundër të gjithave, isha më i 
vjetër se ajo: sepse nuk ishte e mundur kurrsesi 
që ajo të jetë më shumë se njëzet e gjashtë vjeçe. 

— Shumë i ri — përsëriti duke ia qëlluar se 
isha habitur. 

— Po ti: sa vjet i ke7 — insistova, 

— Ç'rëndësi ka2 — u përgjigj me seriozitet. 

— E pse pyete sa vjeç jam2 — thashë thuaja 
i nxitur nga ajo. 

— Kjo bisedë është absurde — u përgjigj. — 


Krejt këto së bashku janë marrëzi. Më habit si 
merresh me gjëra të tilla. 
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Unë nuk merrem me gjëra të tilla. Paj, ne të 
bëjmë asofarë bisedash2 Në të vërtetë, si na ndo- 
dhi kështu” Isha aq i habitur saqë pata harruar 
pse e bëra pyetjen i pari. Jo, më mirë të them, 
nuk e kërkova shkakun e pyetjes së parë. Tek kë- 
tu, në shtëpi, pas disa orësh, e kuptova domethë- 
nien e thellë të kësaj bisede, sy e faqe të thjeshtë. 





XVI 


Më shumë se një muaj u pamë gati për çdo 
ditë. Nuk dua të kujtoj përsëri në hollësi krejt 
çka ndodhi për atë kohë të mrekullueshme dhe 
njëkohësisht të tmerrshme. Ndodhen aq shumë 
gjëra të dhembshme sa nuk kisha dashur t'i 
ngjall përsëri në kujtime. 

Maria nisi të vijë në atelie. Skena me shkrep- 
sa u përsërit dy apo tri herë me variacione të vog- 
la dhe unë jetoja i xhindosur në bindje se dashu- 
ria e saj ishte në shtegun më të mirë dashuri nëne 
ose motre. Kështu që lidhja trupore më dukej si 
kufi i dashurisë së njëmendtë. 

Tashe tutje dotë them sekjo bindje ishte një 
prej shumë naiviteteve të mia, një prej atyre nai- 
viteteve për shkak të të cilëve Maria qeshej pas 
shpine. Dashuria trupore, larg qoftë të më qetë- 
sojë, më çrregulloi edhe më tepër, më përftoi dy- 
shime të reja të mundimshme, skena përplot dhe- 
mbje nga pakuptueshmëria, eksperimente mizore 
me Marinë. 

Orët që i kalonim në atelie, janë orët, që ndo- 
shta, nuk do t'i harroj kurrë. Ndiesitë e mia në 
atë periudhë oscilonin ndërmjet dashurisë së çil- 
tërt dhe urrejtjes më të flakët për shkak të kun- 
dërthënieve dhe të sjelljes së përgjithshme të Ma- 
risë. Përkundër asaj që dorëzohej plotësisht, e 
tëra, menjëherë më kapte dyshimi se krejt kjo 
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shte e shtirë. Në momente, më bëhej, si ndonjë 
çupëlinë e turpshme e, menjëherë, prapë, si të 
ishte grua e gjithfarshme, ndërsa atëherë më de- 
filonin një varg dyshimesh nëpër krye: Ky” Qysh” 
Me kë2 Kur2 ' 

Në raste të atilla nuk mundja t'i ikë mendi- 
mit se Maria luante komedinë më suptile e të 
tmerrshme dhe se unë isha në duart e saj vocë- 
trak naiv, i cili mashtrohet lehtë me përralla që të 
hajë ose të flejë. Hera-herë më pushtonte turp 
i tmerrshëm, brrofja të vishëm, ndërsa pastaj di- 
lja vrap në rrugë që të kthjellesha dhe t'u dilja në 
skaj dyshimeve dhe frikësimeve të mia. Ditëve të 
tjera, pra, reaksioni im bëhej pozitiv dhe brutal: 
hidhesha në të, e kapja për duar si me dana, ia 
dredhja, ia ngulja shikimin në sy, duke u përpje- 
kur t'ia nxjerrë dëshminë e dashurisë. 

Mirëpo, krejt këto nuk janë ato që dua të 
tregoj. Duhet të pranoj se as vetë nuk e di ç'de- 
sha të them me atë , dashuri të njëmendtë”: dhe 
është interesant se, ndonëse e përdora shpesh 
këtë shprehje në pupuritje, kurrë nuk e kam ana- 
lizuar deri tash plotësisht kuptimin e saj. Ç'do të 
thotë dashuria që përfshin epshin ndijimor. Ndo- 
Shta në këtë dëshpërim e kërkoja atë për t'u li- 
dhur edhe më fort me Marinë” Isha i Sigurt se, 
në disa raste, ia dilnim të lidhemi, por në një 
mënyrë të atillë suptile, aq të kalueshme, ashtu 
taman, sa që ndihesha më vonë edhe më pa shp- 
Tesë 1 vetmuar sesa më parë, me atë pakënaqësi 
të pacaktuar që ndjejmë kur duam t'i rikonstru- 
ktojmë sërish disa dashuri. E di se duke shikuar 
ndonjë park para muzgut ose ndonjë anije të 
marinës tregtare me emër të çuditshëm, për- 
jetonim, papritmas, dofarë çastesh të përbash- 
këta. Dhe, ajo që ishim bashkë, e zvogëlonte 
melankolinë, e pasqyrohej në ndiesi, sigurisht e 
shkaktuar nga thelbi i pakuptimtë i këtyre buku- 
tive që tretnin shpejt. Mjaftonte të shikoheshim 
që të dinim ose, thënë më mirë, se po ndienim 
njësoj. 
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Eshtë evidente se i paguanim shtrenjt kët 
çaste, sepse krejt çka ndodhi më vonë, dukej i 
thjeshtë dhe zvetnuese. Krejt çka bënim (Matës 
nim, pinim kafe) ishte e dhembshme, sepse trego. 
nim sesa qenë të rralla ato çaste të mirëkuptimit 
Dhe, çka është edhe më keq, shkaktonin distanci. 
me të reja, sepse unë e detyroja nga dëshira që 
të forcojmë në njëfarë mënyre këtë bashkim — 
që të bashkohemi fizikisht: vetëm ia dilnim të 
vërtetojmë se ishte e pamundur t'i vazhdojmë ose 
t'i forcojmë me ndonjë akt material. Mirëpo, ajo 
e ndërlikoi situatën, ndoshta, prej dëshirës që të 
më lirojë nga kjo fikside, shtihej se ndiente për- 
njëmend, thuaja, kënaqësi të jashtëzakonshme: 
dhe atëherë më ndodhte të vishem shpejt dhe të 
dal në rrugë ose, duke ia shtrënguar brutalisht 
duart, doja ta nxjerr të vërtetën për ndjenjat e 
saj të njëmendta. Dhe, krejt kjo gjë ishte aq e 
tmerrshme, sa që ajo, kur e ndiente se po i afro- 
hemi dashurisë fizike, përpiqej t'i bënte bisht. Në 
fund ra plotësisht në skepticizëm dhe përpiqej ta 
kuptonte se kjo ishte jo vetëm e padobishme për 
dashurinë tonë, por edhe e dëmshme. 

Me qëndrim të këtillë vetëm ia doli të ma 
shtojë dyshimin në pikëpamie të llojit të dashu- 
risë së saj, sepse unë e pata pyetur a mos po ta- 
llej ajo që të mundte të dëshmonte se dashuria 
fizike është e rrezikshme dhe në këtë mënyrë të 
ikte në të ardhmen, meqenëse ishte e vërtetë se 
që nga fillimi e urrente dhe për këtë arsye shtihej 
se kënaqej me të. Natyrisht, lindnin edhe zënka të 
tjera dhe ishte e padobishme të provojë të më 
bindte, duke më folur për parqe dhe anije. Vetëm 
ia dilte të më trenojë edhe më shumë me dyshi- 
me të reja më suptile dhe, kështu, më përtërihe- 
shin prapë shqyrtimet e reja më të ndërlikuara. 

Gjëja që më pezmatonte më së shumti në 
ato mashtrime eventuale qe se i isha dorëzuar 
pa kurrfarë mbrojtjeje, si ndonjë voc. 

— Nëse dyshoj ndonjëherë se më ke mash- 
truar — i flitja me hidhërim — të vras si qenin. 
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Ja lidhja duart dhe e shikoja ngultas në sy, 
mos po zbuloja farë dëshmie, ndonjë shkëlqim të 
dyshimtë, ndonjë shkëndijë të pakapshme të iro- 
nisë. 

Mirëpo, ajo, ndërsa vishej në heshtje në ato 
raste, më shikonte frikësueshëm si fëmija ose 
dhembshëm me rezinjim. 

Një ditë biseda qe më me vrer sesa zakoni- 
sht. Unë e lëshova një fjalë të tmerrshme. Mari- 
së iu nda fryma dhe u shtang. Pastaj nisi ngadalë 
e në heshtje të vishet pas paravanit të modeleve, 
ndërsa unë shtyhesha midis urrejtjes e pendimit, 
u çova vrap t'i kërkoj ndjesë, ia pashë fytyrën 
e larë në lotë. Nuk dija ç'të bëja: ia putha sytë 
dashunisht, i kërkova me përulësi ndjesë, qajta 
para saj, e akuzova veten se jam përbindësh mi- 
zor, i padrejtë dhe hakmarrës. Dhe kjo gjë zgjati 
derisa i shiheshin gjurmët e dëshpërimit, mirëpo, 
sapo ajo qetësohej dhe i ravizohej buzëqeshja e 
gëzueshme, zuri të më dukej se ishte e panatyrsh- 
me që nuk i zgjati edhe më pikëllimi: mundi të 
fashitet, por ishte gjë krejtësisht e dyshimtë që 
ajo përqafoi menjëherë gëzimin, mbasi ia thashë, 
më bëhej, atë fjalë, çdo grua do të ndihej e posh- 
tëruar sikur ta kualifikonte ashtu, madje edhe 
vetë lavirja, andaj asnjë femër nuk do të mund ta 
ndërronte disponimin, të bëhej e hareshme, vetëm 
nëse nuk është e vërtetë ajo që thashë për të. 

Skena të njëjta përsëriteshin gati çdo ditë. 
Hera-herë përfundonin me paqje relative dhe atë- 
herë dilnim të shetitnim në Sheshin Franca si dy 
të rinj të dashuruar, duke biseduar për artin figu- 
rativ, muzikë dhe nuk ndodhte rrallë që ajo të 
më këndonte ngadalë ndonjë ajri. Mirëpo, çastet 
e tilla të sensibilitetit ishin për herë e më të rralla 
e më te shkurtëra, si reflekset e kalueshme të die- 
llit në qiellin për herë e më të stuhishëm e të 
errët. Dyshimet dhe provat e mia, mbështilinin 
çdo gjë, si ndonjë liken që mbështjell dhe i 
prredh drunjtë e ndonjë parku me rrjetin mons- 
truoz.. .. 
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XVII 


Pyetjet e mia bëheshin për ditë e më të shpe- 
shta, më të zvetnuara për shkak të heshtjes së 
saj, shikimeve, fjalëve që nuk i zinin vend, se 
shkonte në çiflig, të dashurive të saj. Një herë e 
pyeta pse thirrej ende ,zonjusha Iribarneo”, në 
vend të ,zonja Alende”. Buzëqeshi e tha: 

— Sa fëmijë që jel A është me rëndësi” 

“— Kjo është, për mua, shumë me rëndësi — 
u përgjigja duke e shikuar ngultas në Sy. 

— Ky është zakon familjar — u përgjigj du- 
ke e ndërprerë gazin. i 

— Herën e parë kur thirra në shtëpinë tënde 
— ia ktheva — e nuk ka dyshim dhe pyeta për 
,zonjushën Iribarneo”, shërbëtorja u ndërdysh 
për një çast para se të më përgjigjej, 

— Të është dukur. 

— Mund të jetë, mirëpo, pse nuk më korri- 
gjoi” 

Maria zuri prapë të qeshë, por më fort. 

— Po, a të tregova — tha — se ky është zako- 
ni ynë, andaj edhe shërbëtorja e di këtë. Të gjithë 
më thërrasin Maria Iribarneo, 

— Maria Iribarneo më duket më natyrshëm. 
Mirëpo, më duket më pak e natyrshme që shërbë- 
torja habitet aq pak kur të thërrasin ,,zonjushë”2 
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— Oh... nuk e kam vëneruar se kjo gjë të 
ka befasuar. Mirë, kjo gjë nuk është e zakonshme 
dhe me këtë, ndoshta, shpjegohet ndërdyshja e 
shërbëtores. 


U zhyt në mendime thuajse hera e parë që e 
hetoi problemin. 

— Por, megjithatë, nuk më përmirësoi — 
vazhdova. 

— Kush7 — pyeti si duke ardhur më vete. 

— Shërbëtorja. Nuk më korrigjoi përkitazi 
me atë ,,zonjushë”1 

— Por, Huan Pablo, krejt këto nuk kanë ku- 
rrfarë rëndësie dhe nuk di ç'po do me xëtë2 

— Dua të të tregoi se ajo nuk ishte hera e 
parë që të thërrasin ,zonjushë”i Sikur të ishte 
hera e parë, shërbëtorja do të më korrigjonte. 

Maria nisi të qeshë. 

— Po kjo është fantastike — tha hareshëm, 
duke më përgëdhelur dashunisht. 

Isha serioz. 

— Përveç kësaj — vazhdova — kur m”u për- 
gligje herën e parë, zërin e kishe të pacaktue- 
shëm, thuaja, zyrtar, derisa nuk e mbylle derën. 
Pastaj vazhdove të bisedosh me zë të ëmbël. Nga 
erdhi gjithë ky ndryshim” 

Por, Huan Pablo — u përgjigj duke mbledhur 
seriozitetin — po si mund të flisja ashtu me ty 
para shërbëtores2 

— Po, kjo është e kuptueshme, por pate thë- 
në: ,,Kur ta mbyll derën, e dinë se nuk duhet të 
më trazojnë”. Kjo fjali nuk kishte të bëjë me 
mua, sepse unë fola atëherë për herë të parë me 
ty. Poashtu nuk kishte të bëjë as me Hunterin, 
. Sepse atë mund ta shohesh sa herë që të duash 
në çiflig. Më bëhet, qartë, se ti bisedon ose do të 
kesh biseduar edhe me persona të tjerë. A nuk 
është kështu2 

Maria më shikoi me dhembshuri. 

— Do të bëje më mirë të më përgjigjesh sesa 
të më shikosh me dhembshuri — shtova idh- 
shëm. 
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— Por, Huan Pablo, krejt këto që po thua 
janë dokrra fëmijëshi Është e qartë se flas edhe 
me persona të tjerë: kushërinj, dashamirë të fa. 
miljes, me nënën, ku ta Qa 

— Mirëpo, për biseda të asaj natyre nuk ka 
nevojë të fshiheshi 

— E kush të lejon ty të thuash se po fshi. 
hem i1— u përgjigj me athtim. 

— Mos u trazol Ti më tregove vetë në një 
rast për njëfarë Rikardi, të cilin nuk e ke as ku- 
shëri, as dashamir të familjes, as nëna jote... 

Maria ishte si e vrarë. 

— I mjeri Rikard — tha ëmbëlsisht. 

— Pse i mjeril 

— Ti e di fort mirë çka i ndodhi dhe edhe 
unë jam deri-diku fajtore. Më pat shkruar letra të 
tmerrshme, por nuk kam mundur kurrë as kaq 
të bëj për të. Rikardi i mjerël 

— Kisha dashur të ma lexosh ndonjë prej 
letrave të tij. 

— Ç'e do, ndërsa është i vdekur. 

— Nuk është me rëndësi, megjithatë, kisha 
dashur. 

— Të gjitha i kam djegur. 

— Pse nuk më the menjëherë se i ke djegur”2 
Jo, por më the: ,,Ç'e do, ndërsa është i vdekur”2 
Gjithmonë njësaj. E, përveç kësaj, nëse i ke dje- 
gur përnjëmend, më trego pse” Një herë më pa- 
te thënë në besim se i ruan të gjitha letrat e da- 
shurisë sate. Letrat e atij Rikardit ndërsa i dogje 
do të kenë qenë tepër kompromituese. Apo jo” 

— Nuk i dogja pse ishin kompromituese, por 
pse ishin të dhembshme. Më deprimonin. Nuk e 
di... Rikardi ka qenë njeri depresiv. Të përngja- 
nte bukur shumë ty. 

— Ke qenë e dashuruar në të” 

— Të lutem... 

— Çka të lutem” 

— Mos, Huan Poblo, çdo mendim i yti... 

— Nuk po shoh se është i paarsyeshëm. U 
dashurua, të shkroi letra aq të tmerrshme sa ko- 
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nsideron se është më mirë t'i djegësh, vritet, ndër- 
sa ti mendon se mendimi im është i paarsyeshëm. 
Pse” 8 në 

— Sepse, përkundër kësaj, nuk kam qenë ku- 
rrë e dashuruar në atë. 

— Pse nuk ke qenë2 

— Nuk e di, përnjëmend nuk e di. Ndoshta 
pse nuk ka qenë tipi im. 

— Po ti the se më përngjante mua. 

— Për hatër të zotit, desha të them se të 
përngjante ty në njëfarë dore, por nuk ishte edhe 
identik. Ai ka qenë njeri i paaftë të krijojë — çka- 
doqoftë, ka qenë destruktiv, ka qenë nihilist, me 
inteligjencë shkatërrimtare. Diqysh si ana jote 
negative. I 

— Mirë. Por, nuk po e shoh edhe më tutje ar- 
syen pse i dogje letrat. 

— Po të them prapë se i dogja pse më depri- 
monin. 

— Mirëpo, a nuk munde t'i ruash e të mos i 
lexosh. Kjo vetëm tregon se i ke lexuar shumë he- 
rë derisa nuk i dogje. E, nëse i ke lexuar aq shu- 
më herë, dorëmenjë, jo pa arsye. Për shkak të 
diçkasë së tij që të ka tërhequr. 

— Nuk thashë se nuk më ka tërhequr. 

— Po a the se nuk ka qenë tipi yt” 

— O zoti O zoti Rikardi më tërhiqte siç më 
tërheq vdekja ose asgjësia. Dhe, besoj, se njeriu 
nuk duhet t'u dorëzohet ndjenjave të tilla pasivi- 
ski. Ndoshta, nuk e kam dashur për këtë arsye. 
Prandaj i dogja letrat e tij. Kur vdiq, vendosa të 
zhduk çdo gjë që e vazhdonte ekzistencën e tij. 

Ndonëse ishte trazuar nuk ia dola të nxjerr 
assesi asnjë fjalë për Rikardin. Mirëpo, duhet të 
shtoj se ai nuk më mundonte shumë, sepse, fundi 
i fundit, për të mësova mjaft. Më mundonin per- 
sonat e panjohur, hijet që nuk i zuri kurrë ngoje ' 
e, të cilat, ndjeja se po silleshin lehtë e gjithqysh 
nëpër errësirë, në jetën e saj. Për Marinë pandeh- 
ja gjërat ma të liga, shi me këto hije anonime. Më 
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mundonte, po edhe tash më mundon ende fjala 
që i shpëtoi prej goje në një çast të dashurisë fi- 
zike. 

Mirëpo, ndër të gjitha këto pupuritje të ndër. 
likuara, ishte një që hodh dritë të tmerrshme në 
Marinë dhe dashurinë e saj. 
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Ishte logjike të pandehej se ndonjëherë do të 
ketë ndjerë diçka edhe për Alenden, ndërsa ishte 
martuar për të. Duhet të them se ky problem, të 
cilin do të mund ta quaja problemi Alende”, 
ishte një prej atyre që më tundonte më së shumti. 
Ishin një varg enigmash që dija t'i sqaroja e, si- 
domos këto dy: a e deshi ndonjëherë” A e do 
ende2 Këto dy çështje nuk bënte të merreshin 
ndaras: këto lidheshin me çështje të tjera: nëse 
nuk e ka dashur Alenden, kë e ka dashur” Muar 
Hunterin2 Ndonjërin prej atyre personave miste- 
riozë që e thërrisnin me anë të telefonit” Kjo 
ishte. ndoshta, e mundur se do më shumë persona 
në mënyra të ndryshme, ashtu si u ndodh ca nje- 
rëzve, tek e mbramja. Mirëpo, ishte, po ashtu, e 
mundur se nuk e donte askë dhe se secilit prej 
nesh, vocëve, djajve të mjerë, na thotë: ti je t ve- 
tmi, kurse të tjerët janë hije të zakonshme, qenie 
me të cilat mbante kontakte sipërfaqësore ose të 
dukshme. 

Një ditë vendosa ta sqaroj problemin Alende. 
E ngava me pyetjen pse u martua me Alenden27 

— E kam dashur — u përgjigj, 

— Domethënë se tash nuk e do më” 
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— Nuk thashë se tash nuk e dua më — u 
përgjigj. 

— Po the: ,,e kam dashur”. Nuk the: ,e dua”, 

— Ti e zë gjithnjë fjalën në zgrip dhe e shtre. 
mbëron deri në relativitet — protestoi Maria. — 
Kur thashë se u martova pse e desha, nuk desha 
të them se tash nuk e dua. 

— Oh, atë po e dashke, pral — thashë me të 
shpejtë si të doja ta zë në gabim përkitazi me 
deklaratat e dhëna gjatë pupuritjeve të mëvonsh. 
me. 

Heshte. Dukej si e vrarë. 

— Pse nuk po përgjigjesh — pyeta2 

— Sepse po më bëhet se nuk ka tagër. Këtë 
bisedë e bëmë shpesh gati në mënyrë të njëjtë. 

— Jo, kjo nuk është si të mëparshmet. Të 
pyeta a e do tash Alenden dhe më the: po. Më 
duket se më kujtohet, në një rast tjetër, më pa- 
te thënë, në liman, se unë jam personi i parë të 
cilin e do. 

Maria heshte prapë. Më zemëronte jo vetëm 
pse ishte plot kundërshti, por edhe pse duhej 
mund për t'ia nxjerrë çfarëdo deklarate. 

.— Ç'thua për këtë2 — pyeta prapë. 

— Ka shumë mënyra për të dashuruar dhe 
për të dashur — u përgjigj dërmueshëm. — 
Ndoshta kujton se Alenden nuk mund ta dua 
në mënyrë të njëjtë si para disa vitesh, kur u 
kKkurorëzuam. 

— Në ç'mënyrë” 

— Qysh, në ç'mënyrë2 E di ç'dua të themi 

— Nuk di asgjë. 4 

— Po të kam treguar shpesh. 

— Për të folur, po... po shpjegua, jo. 

— Shpjegual — klithi me indinjim. — Po ti 
vetë më ke thënë nja njëmijë herë se ka shumë 
sende që nuk lënë shteg për t'u shpjeguar, kurse 

tash më thua ta shpjegoj një gjë aq të ndërli- 
kuar. Të kam thënë më se njëmijë herë se Alen- 
den e kam shok të mirë, shumë të ngushtë: se 
e dua si vëlla, se kujdesem për të, se ndiej ndaj 
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tij shumë suptilitet, se admiroj seriozitetin e spi- 
ritualitetit të tij, se më duket superior në çdo 
pikëpamje ndaj meje, se para tij ndihem si qe- 
nie e mjerë dhe mëkatare. Si po mundesh, pra, 
të pandehësh se nuk e dua2 n Në 

— Nuk jam unë aj që tha se nuk e do. Ti ve- 
të the se tash nuk je njësoj si kur je martuar, 
Ndoshta, është dashur të konkludoj se e ke da- 
shur kur je martuar, si tha tash se më do mua. 
Në anë tjetër, para disa ditësh më the në liman 
se unë jam përsoni i parë të cilin e do përnjë- 
mend. 

Më shikoi me dhembshuri. 

— Mirë, ta lëmë anash këtë kundërthënie 
— Vazhdova, — Por, ta marrim punën e Alendes. 
Po thua se e do si vëlla... Tash dëshiroj t'i për- 
gjigjesh vetëm kësaj pyetjeje: a ke marrëdhënie 
fizike me të2 
— A është nevoja t'i përgjigjem kësaj pyet- 
jeje2 

—: Po, është më se e nevojshme — thashë 
prerazi. 

— Më duket gjë e tmerrshme që po më pyet 
në këtë mënyrë. 
. — Kjo është fare thjesht: duhet të thuash 
DO” ose jo”. 

— Përjegjia nuk është aq e thjeshtë: mund 
të kem ose të mos kem. 

— Shumë bukur — konkludova ftohtazi. — 
Kjo do të thotë: po. 

— E, pra, mirë: po. 

— Kjo do të thotë se e dëshiron. 

I thashë kështu duke e shikuar me kujdes 
ndër sy, këtë e bëra qëllimkeqazi, sepse ishte 
mënyra më e mirë për të nxjerrë një varg kon- 
kludimesh. Nuk besoja se e dëshironte përnjë- 
mend (ndonëse edhe kjo ishte e mundur duke 
e pasur parasysh temperamentin e Marisë), por 
doja ta detyroj ta shpjegojë atë ,çe dua si vëlla”. 
Maria ngurronte, ashtu si pritja, të përgjigjej. 
Sigurisht kërkonte fjalën më të përshtatshme. 


79 


Më në fund, tha: 

— Thashë se me të kam marrëdhënie, por 
jo se e dëshiroj. 

— Ohi — klitha triumfalisht. — Kjo do të 
thotë se ke marrëdhënie edhe pse nuk e dëshi. 
ron, por e mban me bindje se e dëshiron. 

Maria u shtang, Lotët i rridhnin nëpër faqe. 
Shikimi i gjasonte qelqit të thyer. 
 — Nuk thashë ashtu — nënëriti ngadalë. 


— Andaj, kjo është evidente — vazhdova pa 
mëshirë — sepse të kishte dhënë farë shenje se 
nuk ndien asgjë, se nuk e dëshiron, të kishe 
treguar si bashkimi fizik është sakrificë që po 
bën për hatër të dashurisë së tij, nder e admi- 
rimit ndaj spiritualitetit të tij sublim e tjera kë- 
sisoj. Alende nuk do të kishte rënë kurrë me ty. 
Me fjalë të tjera: fakti se po bën edhe më tutje 
tregon se ti je në gjendje ta mashtrosh jo vetëm 
në pikëpamje të emocioneve tua, por madje edhe 
në pikëpamje të sensibilitetit tënd, dhe se je në 
gjendje ta luash në mënyrë të përkryer kënaqë- 
sinë. . I 

Maria, duke qarë ngadalë, as që e neriti 
kryet. 

— Ti je jashtëzakonisht mizor — në fund ia 
doli të thotë. 

— Ta lëmë anash shqyrtimin e formës: mua 
më intereson thelbi. Është themelore se ti je në 
gjendje ta mashtrosh vite me radhë burrin tënd 
jo vetëm në pikëpamje të ndjenjave tua, por 
edhe në pikëpamje të sensibilitetit tënd. Do të 
kisha mundur, madje, të nxjerr përfundim: 
pse të mos më mashtrosh edhe mua2 Tash e ku- 
pton pse e pupuris shpesh intimitetin e suptili- 
tetit tënd. Më kujtohet vazhdimisht si ia tërheq 
babai i Dezdemonës Othellos vërejtjen se një 
grua që e mashtron babanë, mund ta mashtrojë 
edhe një njeri tjetër. Ndërsa mua asgjë nuk mu- 
nd të ma qesë nga mendja faktin se ti po e ma- 
shtron vite me radhë, pandërprerje Alenden. 
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Për një çast më pushtoi dëshira të bëhem 
mizor deri në skaj, andaj shtova, sigurisht do të 
kem qenë i vetëdijshëm se kjo ishte vullgare 
dhe fjalërende. 

— Një të verbëri 
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Edhe para se ta shqiptoja këtë fjalë, u pen- 
dova thuaja se pak. Në veten time — ajo që de- 
shi ta shqiptojë këtë fjalë dhe të përftojë këna- 
qësi perversive — ajo qenia tjetër më e pastërt 
dhe sensibile, ishte e gatshme të marrë iniciati- 
vën nëse mizoria e fjalisë e bën efektin e vet, 
dhe ishte, në njëfarë mënyre, pahetueshëm në 
anën e Marisë para se ta shqiptoja këtë fjali gabë- 
rruese e të panevojshme (çka munda në të, vër- 
tetë të mbërrij me atë). Kështu që, kjo qenie i 
dëgjonte prej së brendshmi me tmerr sapo zunë 
të dalin prej gojës sime, përkundër kësaj, si të 
mos besonte seriozisht se ishte e mundur që qe- 
nia tjetër i përdori. Dhe, duke dalë ashtu, filloi 
ta sundojë ndërgjegjen e vullnetin. tim e, thua- 
jse, vendimi i saj arriti ta pengojë me kohë fja- 
linë të dalë komplete. Sapo e shqiptova (sepse, 
përkundër kësaj, e kreva fjalinë), ushtroi push- 
tetin e vet plotësisht në mua dhe kërkoi prej 
meje të lypë ndjesë, të poshtërohem para Mari- 
së, ta pranojë gabërrinë dhe mizorinë time. Sa 
e sa herë qe kjo dasi e mallkuar e ndërgjegjes 
shkaktare e ngjarjeve të tmerrshmel Ndërsa një 
anë më shtynte të bëja vepra të mrekullueshme, 
tjetra më padiste për mashtrime, dytytyrësi dhe 
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mirëbërësi të rrejshme, ndërsa njëra më shtyn- 
te të fyejë ndonjë qenie njerëzore, tjetrës i dhi- 
mbsej dhe më padiste po për atë gjë që unë i 
akuzoja të tjerët: ndërsa njëra më bënte të mu- 
ndur të shoh sa është bota e mrekullueshme, tje- 
tra më tregonte sa është ajo e shëmtuar dhe se 
është qesharake çfarëdo ndjenje e lumturisë. 
Dhe, se ishte, përkrye të kësaj, tepër vonë që në 
shpirtin e Marisë të shërohej plaga e hapur (e 
këtë ma dëshmonte pa zë, si nga largësia, ai uni 
im tjetër i kënaqur me dashaligësi, i cili ishte 
zhytur në njëfarë strofulli kundërmues), po, ish- 
te tepër vonë. Maria u drejtua, krejtësisht e dër- 
muar, pa thënë asnjë fjalë, ndërsa shikimi (sa 
mirë e njihja) e çonte urën e lëvizshme, të cilën 
e lëshonte hera-herë ndërmjet shpirtërave tonë: 
ishte ky shikim i krodhshëm i syve të papërsh- 
kueshëm. Megjithatë më pushtoi mendimi se kjo 
urë u ngrit përgjithmonë dhe në valën e papritur 
të dëshpërimit nuk u ndërdysha t'u nënshtrohem 
poshtërimeve më të mëdha: për shembull, t'ia 
puth këmbët. Ia dola vetëm që të më shikojë me 
dhembshuri dhe shikimi t'i zbutet vetëm për një 
çast. Mirëpo, vetëm prej mëshirës, prej mëshirës. 
Derisa doli prej ateliesë, u përpoq të më bindë 
edhe një herë se ajo nuk mori hidhërim në mua, 
ndërsa unë u krredha në inprezencën e plotë të 
vullnetit. Nuk dija ç'të bëja, rrija në mjedis të 
ateliesë dhe shikoja si i lafituri në një pikë. Ndë- 
rkaq përnjëherë, nuk e kuptova se është dashur 
të bëj një varg sendesh. 


— Dola vrap në rrugë, por Maria nuk ishte 
askund. U nisa shpejt me taksi kah shtëpia e saj, 
sepse pandehja se ajo nuk do të shkojë drejt në 
shtëpi e, prandaj, pritja se do ta takoj në të ar- 
dhur. Prita kot më se një orë. E thirra me anë 
të telefonit prej një kafeneje: më thanë se nuk 
ishte në shtëpi dhe se nuk u kthye prej orës ka- 
tër, në të vërtetë qysh kur ishte nisur në atelienë 
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time). E prita edhe disa orë. Pastaj thirra prapë 
me anë të telefonit: më thanë se Maria nuk do 
të kthehet në shtëpi deri natën vonë. 

I tmerruar dola ta kërkoj në të gjitha anët, 
desha të them në vendet ku takoheshim ose she- 
tisnim rëndom: Rekoleta, Avenida Sentanario, 
Sheshi Franca, Lamani i Ri. Nuk e pashë as- 
kund: e kuptova se ishte më se e besueshme se 
tash shetiste kahdo, vetëm jo në vendet që ia 
kujtonin çastet tona më të bukura. Prapë u nisa 
vrap deri te shtëpia e saj, por ishte tepër vonë 
dhe ajo ishte kthyer me siguri. Prapë e thirra 
me anë të telefonit: njëmend ishte kthyer, por 
më thanë se kishte rënë dhe se ishte e pamundur 
të vijë deri te telefoni. Megjithatë, e lashë emrin 

Diçka u thye midis nesh. e. 





XX 


“ U ktheva në shtëpi i kapluar nga ndjenja e 
vetmisë së plotë. Kjo ndjenjë, se je vetëm në bo- 
të, paraqitej kryesisht e përzier me ndjenjën e 
krenarisë së superioritetit: i zhvleftësoj njerëzit, 
më duken të ndyrë, të shëmtuar, të paaftë, zili- 
qarë të thjeshtë, koprracë: nuk më frikëson vet- 
mia ime, ajo është, thuaja, olimpike. 

Mirëpo, në atë çast, si dhe në çastet e tjera 
kësijoj, ndihesha i vetmuar për shkak të vjetëve 
të mia, për shkak të veprave të pamira. Në ras- 
te të tilla më bëhet se bota është e denjë për 
urrejtje, por e kuptoj se edhe unë jam pjesë e 
saj. Në momente të tilla më pushton tërbimi i 
vetëzhdukjes, përkundem në sprovim të vetvra- 
sjes, dehem, kërkoj prostitutat ... Dhe ndiej një- 
farë kënaqësie duke dëshmuar poshtërsinë per- 
sonale, duke vërtetuar se nuk jam më i mirë se 
përbindëshit e ndyrë që më rrethojnë. 

Atë natë u deha në një pijetore të zakonsh- 
me. Isha bërë dardhë kur ndjeva neveri të.hata- 
shme ndaj femrës që ishte me mua dhe me ma- 
rinarë që më rrethonin, andaj dola vrap në rru- 
gë. Ecja nëpër Viamonte dhe zbrita deri në li- 
man. Atje u ula dhe ia plasa vajit. Uji i ndyrë 
poshtë më vinte pandërprerje në sprovim. Për 
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ç'vuajtja” vetëvrasja e vë njeriun në sprovim për 
shkak të asgjasimit të lehtë: për një çast e tërë 
kjo botë absurde shembet si ndonjë hije gjiga- 
nde, si të ishte forcë e rrokaqiejve të saj, e luf. 
tanijeve të saj, e tankeve, e burgjeve vetëm një 
iluzion në të cilën janë të fortë vetëm rrokaqie- 
jtë, luftanijet, tanket dhe burgjet nga ndonjë an- 
kth. 

Jeta në dritën e përsiatjeve të këtilla si ndo- 
një ankth i gjatë prej të cilit njeriu nuk mun- 
det, megjithatë, të lirohet me vdekje, e cila do 
të ishte si njëfarë zgjimi. Mirëpo, pse zgjimi” 
Kjo luhatje që të rreknehem në asgjë prore dhe 
absurde më ndalte në të gjitha planet e vetvra- 
sjes. Përkundër kësaj, njeriu është aq shumë i 
lidhur për atë që ekziston, sa, në fund, do ta du- 
rojë papërsosmërinë dhe shembjen e saj që sjell 
shëmtia sesa të zhdukë jluzionin me një akt të 
vullnetit personal. E poashtu ndodh shpesh që 
— kur të arrijmë deri në zerip të dëshpërimit, i 
cili i paraprin vetëvrasjes, mbasi ta kemi shte- 
rrur krejt atë që është e keqe dhe kur mbërrij- 
më deri te pika që nuk mund të zotërohet — 
çfarëdo qoftë elementi i së mirës, madje sado i 
vogël që të jetë, fiton vlerë të pamatshme, bëhet 
vendimtar dhe kapemi për të, ashtu si kapet i 
dëshpëruari për çfarëdo barishte kur të jetë në 
rrezik të rreknehet në ndonjë humnerë. 

Thuaja gati ishte gdhirë kur vendosa të kthe- 
hem në shtëpi. Nuk di se qysh, por, përkundër 
këtij vendimi (i cili më kujtohet shumë mirë) 
papritmas u gjenda para shtëpisë së Alendes. 
Është interesant — nuk më kujtohet fare — 
ç'ndodhi në ndërkohë. Në liman, shikoja ujin e 
ndyrë dhe mendoja: ,tash duhet të shkoj të fle”, 
dhe, krejt papritmas, u gjenda para shtëpisë së 
Alendes, ku ia kisha ngulur sytë katit të pestë. 
Pse shikoja” Është marrëzi edhe të pandeh se 
në atë kohë do të kisha mund ta shoh. Shumë 
kohë ndenja ashtu i trallisur, ndërsa nuk më 
shkrepi ideja: të zbres deri në aveny, ta gjej 
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ndonjë kafene dhe prej andej ta thërras me anë 
. të telefonit. Kështu edhe veprova, por pa men- 
duar fare çka të them për t'u arsyetuar që po 
thërras në atë kohë. Kur u përgjigj dikush pas 
pesë minutash të cingërrimës, u shtanga dhe nuk 
bëra as vër me gojë. Në atë frikësim paniku e 
vera rezeptorin, dola prej kafenesë dhe u nisa 
ku këmbët kryet. Papritmas u gjenda prapë në 
kafene. Për të mos rënë në sy, porosita një raki 
dëllinje dhe, ndërsa e piva, vendosa të kthehem 
në shtëpi. 

Pas një kohe bukur të gjatë, dikur, arrita në 
atelie. Si isha i veshur, u hodha në shtrat dhe 
më zuri gjumi. 





XxXXI 


U zgjova dhe, në përpjekje e sipër që të bër- 
tas, papritur u gjenda në këmbë, midis ateliesë. 
Pashë këtë ëndërr: disa vetë u desh të shkonim 
në shtëpi të një zotërie, i cili na kishte ftuar. 
Erdha para shtëpisë, e cila dukej nga jashtë si 
çdo shtëpi tjetër, dhe hyra brenda. Po në atë 
moment kur hyra, isha i sigurt se nuk ishte ash- 
tu. Ndryshonte prej shtëpive të tjera. Pronari 
më tha: 

— Juve ju pritja. 

Hetova se rashë në njëfarë kurthe dhe de- 
sha të ikë. U përpoqa me të madhe, por ishte 
vonë: trupi nuk ma donte dëgjesën. U pajtova me 
këtë për të parë se ç'do të ndodhë, si të ishte 
diçka për mes që nuk kishte të bëjë me mua. Ai 
njeriu zuri të më shndërrojë në zog, zog të madh 
sa njeriu. Nisi prej këmbëve: pashë se këmbët 
më shndërroheshin pak nga pak në këmbë gjeli 
apo diçka asisoj. Kjo gjë vazhdoi edhe në tran- 
sformimin e krejt trupit prej këmbëve deri në 
maje të kresë ashtu si kur të vijë uji në basen. 
Tash e vetmja shpresë që më kishte mbetur ishin 
miqtë, të cilët, nuk e di për çfarë arsye, nuk vi- 
nin kurqysh. Kur arritën, më në fund, diçka ndo- 
dhi që më shastrisi: ata nuk vëneruan se isha 
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transformuar. Silleshin ndaj meje si rëndom, çka 
ishte dëshmi se më kishin parë gjithmonë të ati- 
llë si isha. Duke menduar se magjistari i kishte 
hipnotizuar që më shihnin ashtu si person nor- 
mal, vendosa t'u tregoj se ç'më kishte bërë. Ndo- 
nëse e kisha ndërmend t'ua tregoj qetas këtë fe- 
nomen, për të mos e nxitur magjistarin me reak- 
sion tepër të fortë (gjë që do ta nxiste të bëjë 
diçka edhe më të zezë) nisa të flas me tërë zërin. 
Atëherë i vënerova dy sende të pabesueshme: fja- 
lia që desha ta them u shndërrua në krokatje të 
vërtetë, krokatje dëshpëruese dhe të çuditshme, 
ndoshta për shkak se ngërthente më vete diçka 
njerëzore e, çka ishte edhe më keq, miqtë e mi 
nuk e dëgjuan atë krokatje, ashtu si nuk e vëne- 
ruan trupin tim në formë të zogmadhit: përkun- 
drazi, dukej se dëgjonin zërin tim të zakonshëm, 
zërin e të folurit të zakonshëm, sepse nuk tregu- 
an në asnjë çast as shenjën më të vëgël të shas- 
trimit. Heshta i frikësuar. Pronari i shtëpisë më 
shikoi atëherë me shkëlqim çinimi ndër sy, thu- 
aja të pakuptueshëm, të cilin munda ta ajetoj 
vetëm unë. Në atë çast e kuptova se askush nuk 
do ta marrë vesh kurrë se u shndërrova në ZOE. 
Isha i humbur përgjithmonë, ndërsa fshetësinë 
do ta marr bashkë me vete në varr. 


8 XXII 


Si thashë, kur u zgjova, u gjenda në midis 
të dhomës në këmbë, i tëri i kapluar nga djersa 
e ftohtë. 

Shikova orën: ishte dhjetë para dreke. Nxi- 
tova te telefoni, Më thanë se kishte shkuar në 
çiflig. Isha si i vrari. Bukur shumë kohë nuk u 
çova prej shtratit, nuk mund të vendosja për as- 
gjë, ndërsa nuk vendosa, më në fund, të shkruaj 
një letër. 

Tash nuk më kujtohen saktë fjalët e asaj le- 
tre fort të gjatë, por i shkrova përafërsisht për 
ndjesë, se jam pleh, se nuk e meritoja dashurinë 
e saj, se jam i denuar me të drejtë të vdes në 
vetminë më të madhe. 

Kalonin ditë të tmerrshme, kurse përgjegjia 
as që mbërrinte. I dërgova letrën e dytë, edhe 
të tretën, mandej të katërtën, duke i thënë gjith- 
një të njëjtën gjë, por edhe çdo herë e më pax 
ngushëlluese. Në letrën e fundit vendosa t'i tre- 
goj krejt çka ndodhi atë natë mbasi u ndamë. 
Nuk lash as detajet pa përfshirë, as poshtër- 
sitë, ashtu si nuk lashë pa i pranuar se isha në 
sprovim të bëj vetëvrasje. Më vinte turp këtë ta 
përdor si mjet, megjithatë e përdora. Duhet të 
Shtoj se më kapi një suptilitet ndaj vetvetes de- 
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risa shkruaja për ato poshtërësi që i kisha bërë 
dhe dëshpërimin tim që rridhte nga vetmia atë 
natë para shtëpisë së saj në Rrugën Posadas, se 
kisha qarë madje nga vetëmëshira. Kisha shpre- 
së se Maria, duke e lexuar këtë letër, do të ndje- 
jë diçka kësisoj, dhe kjo shpresë më kthjelloi 
bukur shumë. Thënë sinqerisht, kur e dërgova 
letrën rekomande, isha optimist. 

Si përgjegje të Marisë mora letrën plot sen- 
sibilitet. Ndjeja se diçka do të përsëritet nga ças- 
tet e dashurisë sonë, po qe se jo me atë tejduksh- 
mëri të mrekullueshme origjinale, atëherë, pra, 
me dofarë veçori qenësore, përafërsisht si është 
fundi gjithmonë fund, edhe pse aktet e pabesë e 
përfidë e tradhtuan dhe e ndyrën. 

Kërkonte të shkoj në çifliç, E përgatita 
shpejt valixhen dhe kutinë me ngjyra dhe u nisa 
vrap Si i trentë në stacion Konstitusion. 





XXIII 


Stacioni Alende është ndër ata stacione të 
fshatrave me nga disa njerëz, me shefin në kë- 
mishë, një makinë dhe ca teneqe me qumësht. 

Më zemëruan dy gjëra: prania e shoferit dhe 
imprezenca e Marisë. 

Mbasi zbrita m'u afrua shoferi dhe më pyeti: 

— Ju jeni zotëri Kasteli2 

— Jo — u përgjigja seriozisht. — Nuk jam 
zotëri Kasteli. I 

Më shkoi ndërmend se do të jetë vështirë ta 
pres trenin në stacion për t'u kthyer: mund të 
vonohej gjysmë dite ose aq përafërsisht. Vendo- 
sa, çartaqejt, ta pranoj identitetin tim. 

— Po — shtova thuaja me një frymë. — Unë 
jam zotëri Kasteli. 

Shoferi më shikoi i llahtarisur. 

— Mbajeni — i thashë, duke ia dhënë vali- 
xhen dhe kutinë e ngjyrave... 

Erdhem deri tek automobili. 


— Zonja Maria nuk ndihej mirë — më shp- 
jegoi shoferi. 
i Nuk qenka ndier mirë” — nënërita ngada- 
lë. Ih, sii dija pretekset e tillal Prapë më push- 
toi mendimi që të kthehem në Buenos Aires, por 
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tash, pos që duhej ta pritja trenin, ishte edhe një 
punë tjetër: nevoja që ta bind shoferin se unë 
nuk jam përnjëmend Kasteli, ose, ndoshta, ne- 
voja që ta bind, edhe pse jam Kasteli se NUK 
jam i trent. I shoshita shpejt e shpejt mundësitë 
e ndryshme që më ranë në mend dhe nxora për- 
fundimin se do të ishte kryekëput vështirë ta 
bind. Vendosa të hip dhe të më çojë në çiflig. 
Tekembramja, ç'do të ndodhte në rast se kthe- 
hesha2 Nuk ishte vështirë të supozohej se kjo 
do të ishte përtëritje e shumë situatave të më- 
parshme: do të isha mbushur tërbim edhe më 
të madh për shkak se nuk do të mund ta zbra- 
zja në Marinë, do të kisha vuajtur që nuk e pa- 
shë, nuk do të mund të punoja dhe krejt këto 
për nder që ta mundoj eventualisht Marinë. Po 
them eventualisht, sepse nuk më shkoi kurrë për 
dore të konstatoj se a e mundonin represaljet e 
këtilla. 

Hunteri kishte njëfarë gjasimi me Alenden 
(më duket se thashë janë kushërinj të parë), 
ishte i gjatë, zeshkan, më shumë i thatë, por me 
shikim të pazënë vend. ,,Ky njeri është pa vull- 
net dhe dyfytyrësh” — mendova. Ky konstatim 
më kthjelloi (kështu mendova, të paktën, në atë 
çast). 

Më priti me njerëzi ironike dhe ma prezen- 
toi një grua të thatë, e cila pinte duhan me ciga- 
rallëk shumë të gjatë. Kishte diksion parisien, 
quhej Mimi Alende, ishte e krahejtë dhe dritë-. 
shkurtër. 

Po, ku dreqin, ishte Mariat A përnjëmend 
nuk ndihej mirë” Aq shumë e dëshiroja sa, 
thuaja, harrova praninë e këtyre qenieve. Mirë- 
po, kur më shkoi papritmas ndërmend pozita 
ime, u ktheva shpejt kah Hunteri për ta vësh- 
truar. Kjo është metodë që jep sado-kudo re- 
zultate me persona të tillë. 


Hunteri më vështronte me shikimin e tij iro- 
nik, të cilin u përpoq ta ndërrrojë shpejt. , 
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— Maria nuk po ndihet mirë, andaj shkoi e 
ra — tha. Mirëpo, besoj se do të zbresë së 
shpejti. 

Mallkoja veten që isha trullosur: ndaj këty- 
re njerëzve duhet të jesh gjithnjë syçelët: vërveç 
kësaj, pata vendosur rrast që ta njoh mënyrën e 
tyre të të menduarit, mahitë e tyre, reaksionet 
e tyre, emocionet e tyre: krejt këto do të më 
ndihmonin tepër për Marinë. Nisa, pra, të dëgjoj 
e të sodis dhe përpiqesha këtë ta bëj në disponim 
të mundshëm e sa më të mirë. Mendova prapë 
se më gëzonte dukja e përgjithshme hipokrite e 
Hunterit. Por, megjithatë, disponimi im ishi ZY- 
mtë. 

— Ju jeni, pra, piktor” — tha gruaja dritë- 
shkurtër, duke më shikuar me sy gati të mby- 
llur, ashtu si picërrohen kur era sjell pluhur. Ky 
gjest, i shkaktuar dorëmenjë nga nevoja që të 
zvogëlojë dritëshkurtësinë pa syze (sepse me sy- 
ze do të dukej edhe më e vështirë), kontribuojë 
që të duket edhe më tepër krenare dhe dyfyty- 
rëshe. 

— Po, zonjë — u përgjigja idhshëm. Isha i 
sigurt se ishte e pamartuar. 

— Kasteli është piktor i rrallë — ndërhyri 
' Hunteri. Pastaj shtoi një sërë marrëzish si lav- 
dërime, duke përsëritur gabërritë që kishin thë: 
në kritikët gjithnjë për mua kur ekspozoja: ,,S0- 
lid” e kështu diqysh. Nuk mund të mohoj se, 
duke i përsëritur këto mendime të përputhshme, 
vinte e shihej trilli i tij për humor. E vënerova 
se Mimi më vështronte me sytë e saj gati të mby- 
llur dhe u bëra bukur nervoz duke pritur se do 
të flasë për mua. Nuk e njihja ende mirë. 

— Cilët piktorë i doni më së shumti2t — 
pyeti si farë hetuesi. 

Jo, tash më kujtohet, për këtë më pyeti mba- 
si zbrita, sapo Hunteri ma prezentoi këtë femër, 
e cila rrinte në kopsht, pranë një tavoline, në të 
cilën ishte shtruar çaji, Hunteri më shtiri bre- 
nda, në dhomë që e kishin caktuar për mua, Du- 


94 





ke u ngjitur (shtëpia ishte në dy kate), më tregoi 
se shtëpia, me ca modifikime, ishte krejt NJËSOJ 
si e kish ndërtuar i gjyshi në çifligun e stërgjy- 
shit. ,Aq më bënte mua”i — mendova. Ishte qar- 
të se më këtë deshi të më tregojë se është jofor- 
malist dhe i sinqert, edhe pse nuk e di pse2 
Ndërsa ai fliste diçka për orën, për diellin ose 
diçka përkitazi me diellin, unë mendjen e kisha 
, te Maria se është, ndoshta, në ndonjërën prej dho- 

mave lart. Për shkak të shikimit tim pyetës, Hu- 
nteri, ndoshta, më tha: 

Këtu janë disa dhoma të fjetjes. Shtëpia 
është, në të vërtetë, mjaft komode, edhe pse u 
ndërtua në një stil mjaft tërheqës. 

M'u kujtua se Hunteri ishte arkitekt. Duhej 
të shihej se ç'kuptonte me atë konstruksion tër- 
heqës. 

— Kjo është dhoma e fjetjes e vjetër e gjy- 
shit, të cilën e përdor tash unë. — Më kallëzoi 
duke më treguar atë në midis, përballë shkallëve. 
Pastaj hapi derën e një dhome të fjetjes 
pranë. 

— Kjo është dhoma juaj — më tregoi. 

Më la vetëm në dhomë dhe më tha se do të 
më presë poshtë të pijmë çaj. Sapo mbeta ve- 
tëm, zemra filloi të më rrahë fort duke menduar 
se Maria mund të jetë në ndonjërën prej këtyre 
dhomave të fjetjes, ndoshta edhe në atë pranë. 
Duke qëndruar në midis të dhomës, nuk dija ç'të 
bëj. Më shkrepi ideja: u afrova te muri që nda- 
nte dhomën time prej dhomës pranë (jo të Hun- 
terit) dhe nisa t'i bie lehtë me llerë. Pritja për- 
gjegjen, por nuk u dëgjua gjë. Dola në mesore, 
shikova a mos ishte kush, u afrova te dera anash 
dhe, ndërsa ndjeja një trazim të tmerrshëm, ço- 
va dorën të trokas. Më mungoi guximi dhe u 
ktheva vrap në dhomën time, Më vonë vendosa 
të zbres në kopsht. Isha shumë i lumtur. 


XXIV 


Në një çast, pranë tavolinës, ajo femra e 
ajthme më pyeti cilët piktorë i dua. I rendova 
ngathshëm ca emra: Van Gog. El Greko Më shi- 
koi ironikisht dhe tha mër vete: 


— Tiens.i) 
Pastaj shtoi: 


— Nuk i dua njerëzit tepër të mëdhenj. Mu- 
nd të them — vazhdoi duke iu drejtuar Fun- 
terit — se ata tipa, si Mikelangjelo ose El Greko, 
m'i dërmojnë nervat. Aq është agresive madhësia 
dhe dramatizmil A nuk të dukej se kjo është 
mungesë e edukatës2 Unë mendoj se artisti du- 
het t'i vërë vetes për detyrë që të mos tërheqë 
kurrë e për asgjë vëmendjen. Më fyejnë ekceset 
e dramatizmit dhe të origjinalitetit. Pse, të jesh 
origjinal a nuk do të thotë në të njëjtën mënyrë 
të publikosh mesataren e të tjerëve, kurse kjo, 
. mendoj, tregon shije fort të dyshimtë. Mendoj 
se unë, sikur të merresha me pikturë, do të kri- 
joja vepra që nuk do të tërheqin me asgjë e në 
asnjë moment vëmendjen. 
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— Nuk dyshoj aspak — tha Hunteri me shpi- 
rtligësi. Pa 

Pastaj shtoi: 

— Jam i sigurt se nuk do të kishe dashur të 
shkruash, për shembull, Vëllezërit Karamazovë. 

— Quelle horreulli) — Mimi klithi duke i 
çuar sytë kah qielli. Pastaj e kreu mendimin e 
vet: 

— Duket se të gjithë intelektualët janë noz- 
veaux-riches”).... duke përfshirë edhe atë moi- 
ine') a si quhet... Zozime. 

— Pse nuk thua Zozimo, Mimi: Vetëm nëse 
do ta thuash atë rusisht. 

— A ia fillove tash me ato gabërrimet tua 
puritanë. Ti e di se emrat rusë mund të shqipto- 
hen në shumë mënyra. Si thotë qi përsonazhi në 
një farce”). 

— Tolstoj ose Tollstoji”, cila prej këtyre dy 
mënyrave mund dhe duhet të përdoret”. 

— Sigurisht për atë — tha Hunteri — në një 
përkthim spaniisht, i cili më ra ta lexoj (sipas 
botuesit përkthimi direkt prej rusishtes) përdo- 
ret Tolstoi, duke vënë dy pika mbi i-në. 

— Ah, i adhuroj — tha Mimi hareshëm. — 
Një herë më ra të lexoj Çehovin, në përkthim 
frëngjisht, ku mund ta gjeje fjalën, për shembull, 
si ickvochnik (ose disi kësisoj) me yll përmbi. 
Shikoj shpjegimin në fund të faqes dhe e gjej 
se ajo në atë rast domethënë porteur). Merre 
me mend, njeriu, në atë rast, nuk është në gjen- 
dje t'ia shpjegojë vetes pse nuk vënë edhe në ru- 
sishte poashtu edhe fjalët malore) ose avant). 


') çfarë tmerril 
7) ronxhobonxho. 
') murg 

”) farsë 

5) hamall 

“) përkundër 

7) para, përpara 
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Apo jo2 Përkthyesit e tillë, po të them, më jo- 
shin, sidomos kur është fjala për romanet rusë 
A ju pëlqejnë romanet rusët” 

Këtë pyetje të fundit ma drejtoi pa paraparë 
mua, por nuk priti t'i përgjigjem dhe vazhdoi 
duke shikuar përsëri Hunterin. 

— Merre me mend, kurrë nuk ia kam dals 
të lexoj deri në fund ndonjë roman rus.. Aq ja. 
në të rëndë... Kanë me nga njëmijë personazhe 
dhe, në fund, del se janë katër ose pesë. Kupto- 
het, sa zë të mësohesh me ndonjë zotëri, i cili 
quhet Alexandre, del se thirret Sacha, e pastaj 
Stachka e Sachenka e pastaj në mënyrë grandi- 
oze Aleksandre Aleksandrovich Bunine, e më vo- 
në thjesht Aleksadre Aleksandrovitch, Taman sa 
mësohesh, ata të hutojnë prapë. Kjo gjë nuk ka 
as fillim as mbarim: çdo personazh duket si një 
familje e tërë. Nuk thua, ndoshta, se kjo gjë 

. nuk të lodh edhe ty. I 

— Prapë po të them, Mimi, se nuk ke arsye 
emrat rusë t'i shqiptosh frëngjisht. Pse në vend 
të Tchekhov nuk thua Çehov, gjë që është më 
afër origjinalit” Përveç kësaj, ajo ,,njësoj” është 
galicizëm i hatashëm. . 

— Mirëpo, për hatër të zotit, Luisito — lutej 
Mimi — mos u bën aq i mërzitshëmi Kur do të 
mësohesh ta fshehësh dijen tënde” Aq je i rën- 
dë, aq epuisant)... a nuk ju duket2 — e kreu 
fjalën duke m'u drejtua mua.. 

— Po — përgjigja, pa qenë madje i vetëdij- 
shëm çka thashë. 

Hunteri më shikoi ironikisht. 

Isha shumë i pikëlluar. E këtej thonë se jam 
shumë i padurueshëm. Ende po mrekullohem si 
munda të dëgjoj me aq kujdes gjithë ato marrë- 
zi e sidomos që më kujtohen me aq përpikëri. 
Është për t'u çuditur se, derisa i dëgjoja, përpi- 
qesha të kthjellohem duke menduar: ,,këta qen- 


1 traskapitës, dërmues 
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kan të thjeshtë, të cekët. Njerëzit e këtillë vetëm 
mund t'ia shtojnë Marisë ndjenjën e vetmisë. 
Njerëzit e këtillë nuk mund të jenë shemër”. E, 
megjithatë, nuk ia dola të kthjellohem. Ndjeja se 
dikush më porosiste nga thellësia mërzinë, u 
bëra tukeq, nervoz, aq më tepër, përpiqesha të 
fashitem, duke i premtuar vetes se kur të jem 
vetëm do ta analizoj këtë fenomen, Mendova po- 
'ashtu se shkaku i kësaj mërzie mund të ishte 
'mungesa e Marisë, por e hetova se kjo mungesë 
“më zemëronte më shumë sesa që më mjeronte. 
Jo, nuk ishte kjo. 

Tash zënë të flasin për romanet policore. 
Krejt pa dashur më ra në vesh kur ajo femra 
pyeti Hunterin a kish lexuar romanin ,krethimi 
i shtatë”7 

— Pse — pyeti Hunteri2 — Të gjitha roma- 
net policore janë të njëjtë. Mjafton të lexosh një 
në vit. Mirëpo, një në javë më duket se tregon 
varfërinë imagjinative të lexuesit tanë. 

Mimi u hidhërua. Desha të them se u shtir 
se u hidhërua. 

— Mos fol marrëzi — tha. — Ky është ve- 
tëm lloj romanesh që mund ta lexoj tash. Po të 
them se ata më magjepsin. Krejt, fund e krye, 
“konflikte, kurse dedektivët aq të mrekullueshëm 
dhe nuk ka gjë që nuk dinë: artin e epokës Mi- 
ng, grafologjinë, teorinë e Ajnshtajnit, base- 
ball'), arkeologjinë, hiromantinë, ekonominë po- 
litike, statistikën e kultivimit të lepujve në Indi. 
E, përveç kësaj, aq janë të pagabueshëm, kënaqë- 
si. A nuk është kështu” — pyeti duke m'u drej- 
tua mua përsëri. 

U tranda aq papritmas sa nuk dita ç't'i për- 
gjigjem. 

— Po, ashtu është — thashë vetëm sa për 
të thënë diçka. 


Hunteri më shikoi prapë me ironi. 


1) bezboll, lojë amerikane me top. 


— Dua t'i tregoj Martinit se romanet polico. 


re të bëjnë të tërqethesh — shtoi Mimi, duke e 
shikuar rreptë Hunterin. 

— Nuk thashë se nuk më bëjnë të tërqethesh 
por thashë se i ngjajnë njëri-tjetrit. j 

— Sido që të jetë, do t'i tregoj Martinit se 
është fat i madh se e gjithë bota nuk është ci. 
kërrimtare si ti. Zotëri Kastelit i pëlqejnë, apo 
jo2 

— Mua2 — pyeta i tmerruar. 

— Dihet — vazhdoi Mimi pa pritur që t'i 
përgjigjem, duke e kthyer Kryet kah Hunteri — 
sikur e gjithë bota të ishte savanti) si ti, nuk do 
të mund të jetonte. Jam e bindur se ke teori të 
plotë për romanet policore. 

— Ashtu është — u pajtua Hunteri, duke qe- 
shur. 

— A nuk ju thashë” — komentoi Mimi me 
rreptësi, duke m'u drejtuar prapë mua si të më 
merrte dëshmitar. — Ah, unë këtë e njoh mirë. 
Pa le të shohim si do të shkëlqesh pa kurrfarë 
skrupulashi Sigurisht po digjesh flakë nga dë- 
shira që ta shtrosh. 

Hunteri, mjëmend, nuk priti shumë që ta- 
lusë. 

— Teoria ime është sa vijon — shtoi ai. — 
Romani policor në shekullin njëzet paraqet atë 
që romani kalorsiak në kohën e Servantesit. Aq 
më tepër, jam i bindur se do t'ia vlente të bëhej 
diçka që i pëngjet Don Kishotit: satirë e roma- 
nit policor. Merrni me mend një person që e ka- 
lon tërë jetën duke lexuar romane policore dhe 
përqafon idenë e marrëzishme të besojë se bota 
funksionon ashtu si në romanet e Nikollas Blej- 
kut ose Eleri Kuiniti Merrni me mend, ai i mjerë 
fillon në fund të zbulojë krimet dhe të sillet në 
jetë si dedektiv i ndonjërit prej këtyre romaneve. 
Besoj se mund të bëhet diçka qesharake, tragji 
ke, simbolike, satirike dhe e mrekullueshme. 


1) 4 dijshëm, i ngritur shkencërisht. 
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— Psë nuk e bën tit — pyeti Mimi përkidh- 
shëm. : 
— Nga dy arsye: e para, nuk jam Servantes: 
e dyta, jam për hata i përtueshëm. 

— Më duket se mjafton arsyeja e parë — 
shtoi Mimi. 

Pastaj, mjerisht, m'u drejtua mua: 

— Ky njeri — tha duke treguar anash me 
sigarallëkun e saj të gjatë Hunterin, po flet kun- 
dër romaneve policore, sepse është i paaftë ta 
shkruajë një, madje çfarëdoqoftë, e madje edhe 
romanin më të mërzitshëm në botë. 

— Ma jep një cigare — tha Hunteri duke i 
drejtuar kushërirës së vet. ' 

Pastaj shtoi: : E 

— Kur do të pushosh së tepruarit E para, 
unë nuk fola kundër romaneve policore: vetëm 
thashë trup e shkurt se mund të shkruhet diçka 
si Don Kishoti i kohës sonë. E dyta, gabon se 
jam absolutisht i paaftë për punë të tilla. Një- 
herë, në një rast, më shkrepi ide e mirë për një 
roman policor. 

— Sans bleguell) — vetëm ashtu tha Mimi. 

— Po, po të them përnjëmend. Shih: një një- 
ti ka nënën, gruan dhe një djalë. Një mbrëmje 
vritet në mënyrë misterioze nëna. Hetimet poli- 
core nuk qesin në dritë kurrfarë rezultatesh. Pak 
'më vonë vritet edhe gruaja: e njëjta gjë. Në fund 
vritet edhe djali. Njeriu vetëm që nuk luan me- 
ndsh, sepse i donte të gjithë posaçërisht djalin. 
1 dërmuar, vendos t'i bëjë hetimet për krimin 
për hesap të vet. Me metoda të zakonshme — 
induktive, deduktive, analitike, sintetike e të tje- 
ta kësisoj — të atyre gjenive të romaneve poli- 
core, nxjerr konkludimin se krimineli duhet të 
bëjë edhe vrasjen e katërt, po atë ditë, po në . 
atë orë, po në atë vend. Përfundimi i tij është 
$e vrasësi duhet ta vrasë tash atë. Ai njeri vjen, 





') mos more. 
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ditën dhe në orën e caktuar, në vendin ku duhet 
të bëhet vrasja e katërt dhe e pret vrasësin. Mi. 
rëpo, vrasësi nuk vjen. Ai 1 revidon konkluzio. 
net e veta: ndoshta e llogariti keq vendin, jo, ve- 
ndi ishte mirë: ndoshta e llogariti keq kohën, jo, 
edhe koha ishte mirë. Përfundimi ishte i hata. 
shëm: vrasësi duhej të ishte tashmë në atë vend. 
Me fjalë të tjera: vrasës ishte ai vetë, ai i bëri 
vrasjet e tjera në gjendje të pavetëdijshme. De- 
dektivi dhe vrasësi janë një personazh. 

— Tepër origjinale për shijen time — tha 
Mimi. — Por qysh përfundon2 A nuk the se du- 
het të bëhet edhe vrasja e katërt” 

— Përfundimi është i qartë — tha plogësht 
Hunteri. — Ai bën vetëvrasje. Mbetet dilema a 
vritet nga shili i ndërgjegjes, ose ,uni” i vrasësit 
e vret ,unin” e dedektivit si në ndonjë vrasje të 
zakonshme. Nuk po të pëlqen” 

— Më duxet interesant. Mirëpo, një gjë ësh- 
të ta tregosh kështu, e tjetër ta shkruash roma- 
nin. 

— Kjo është e vërtetë — u përgjigj qetas 
Hunteri. 

Pastaj ajo filloi të flasë për një hiromant'),. 
të cilin e kishte njohur në Mar de Plato dhe për 
mjë zonjë kiaro di xhenti. Hunteri e bëri një 
barcoletë dhe Mimi u hidhërua. 

— Më beso, kjo është gjë serioze — tha. — I 
shoqi ishte profesor i fakultetit teknik. 

Mandej folën për telepatinë, kurse unë i dër- 
muar që nuk po dukej Maria. Kur ua fala atyre 
prapë kujdesin, flisnin për pozitën e çifqinjve. 

— Po, qe çka — fliste Mimi, duke e mbajtur 
cigarallëkun si shkop dirigjimi — ata nuk duan 
të punojnë më. 

Kah fundi i bisedës diçka më shkrepi papri- 
tmas dhe ma treti mërzinë e pashpjegueshme: 
e hetova se Mimi sapo kishte ardhur dhe Maria 





Aftësi për të parë me vegull, 
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nuk zbriste që të mos dëgjonte kopallat e Mimit 
e të kushëririt të saj të parë (të cilat i dinte, do- 
rëmenjë, aq mirë, sa që ia shtonin mërzinë), Mi- 
rëpo, tash më kujtohet, kjo ndjenjë e ime nuk 
ishte krejt iracionale, por rrjedhim i asaj që më 
tha shoferi duke ardhur për në çiflig, kurse unë 
nuk ia vura aspak mendjen: diçka përkitazi me 
kushërirën e zotërisë, e cila sapo kishte ardhur 
prej Mar de Platos, në çaj. Ishte qartë: Maria e 
dëshpëruar nga ardhja e papritur e kësaj femre, 
ishte mbyllur në dhomën e saj me preteks se 
nuk ndihej mirë: ishte evidente se nuk i duron- 
te dot personat asisoj. Dhe ndjenja se mërzia 
ime po tret me këtë konkludim, ma zbuloi aty 
për aty arsyen e kësaj mërzie: kur erdha këtu 
dhe pashë se Hunteri dhe Mimi ishin hipokritë 
e primitivë të zakonshëm, pjesa më e cekët e 
shpirtit m'u kthjellua, sepse e pashë në këtë më- 
nyrë se Hunteri nuk mund të më jetë rival, kur- 
se shtresa më e thellë m'u mjerua nga të pande- 
hurit (thënë më mirë nga dërmimi) se edhe 
Maria ish përbërëse e këtij rrethi dhe se mund 
të kishte, në njëfarë dore, vite të ngjashme. 
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Kur u çuan prej tavoline, me qëllim që të 
shëtisnin nëpër kopsht, pashë se në atë çast na 
bashkohej Maria dhe kjo gjë i jepte dorë supo- 
zimit tim: kishte pritur këtë çast për të na u 
bashkuar, për t'i ikur bisedave të pakuptimta 
rreth tavolinës. 

Kurdo që Maria më afrohej e rrethuar nga 
njerëzit e tjerë, mendoja: ,Ndërmjet meje e kë- 
saj qenie të mrekullueshme ekziston një lidhje 
e fshehtë”, e pastaj, kur i analizova ndiesitë e 
mia, zbulova se ajo m'u bë më se e domosdosh- 
me (si dikush që njeriu e gjen në ujdhesë të 
shkretë), në mënyrë që, më vonë, kur t'i kalojë 
frika prej vetmisë së plotë, të shndërrohet në 
njëfarë luksi, me të cilin krenohesha, isha në atë 
fazën e dytë të dashurisë sime, në të cilën zënë 
të qesin krye njëmijë sprovime: kjo është përa- 
fërsisht ashtu si kur dikush vdes prej urisë, pra- 
non pakusht çkadoqoftë në mënyrë që, më vonë, 
kur t'i plotësojë ato më të nevojshmet, të fillojë 
të ankohet për herë e më shumë për të metat 
dhe dëmin e saj. Vitet e fundit më ka rënë të 
shoh emigrantët, të cilët vinin me përulësi si ata 
që ikin prej kampeve të përqëndrimit, pranojnë 
çkadoqoftë vetëm për të dalë në skaj, kryejnë 
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edhe punët më të ndyra, mirëpo, është mjaft çu- 
di se njeriut nuk i mjafton që kur u ikën mun- 
dimeve dhe vdekjes, të jetojë i kënaqur: sepse 
sapo nis të ndihet prapë i sigurt, qet përnjëherë 
krye krenaria, mburrja, madhështia, gjë që du- 
ken, sy e faqe, përgjithmonë të çlyera, zënë të 
duken përsëri si kafshët kur janë të frikësuar 
që ikin në të katër anët: e se duken prapë në një 
mënyrë të caktuar me pak më shumë sherri, si 
t'iu vinte turp që ranë aq poshtë. Nuk është 
vështirë që, në ato raste, të shfaqet pamiradija 
dhe të mohohet mirënjohja. 

Tash që mund t'i analizoj ndiesitë e mia, 
mendoj, se diçka prej kësaj, kishte në marrëdhë- 
niet e mia me Marinë dhe, më bëhet se, e 'kup- 
toj në njëfarë dore treninë që nuk isha i kënaqur 
me Marinë, e cila më shpëtoi (momentalisht) 
nga vetmia. Ky gaf i krenarisë sime dhe dëshira 
që më rritej për të pasur kryekëput Marinë, më 
tregonin dorëmenjë se isha në rrugë të keqe, si- 
pas këshillës së krenarisë dhe mburrjes. 

Në atë çast, kur e pashë Marinë duke ar- 
dhur, kjo ndjenjë e krenarisë treti para ndjenjës 
së turpit e të fajësisë, për shkak të skenës në ate- 
lenë time, të akuzës sime të marrëzishme, mizo- 
re, madje edhe vullgare se po e ,,mashtron një 
të verbër”. Ndjeja se nuk do më mbanin këmbët 
dhe se akulli e të zbetit po ma mbërthenin fyty- 
tën. Dhe të gjendemi kështu të rrethuar nga këta 
njerëzi Dhe, duke mos mund të bie përulësisht 
para saj në gjunj që të më falë dhe, me këtë, të 
ma zvogëlojë tmerrin dhe urrejtjen që ndjeja 
ndaj vetvetesi 

E, megjithatë, dukej se Maria nuk e kishte 
humbur pushtetin ndaj vetes dhe mua, thuaja, 
po në atë çast nisi të më kapë prapë njëfarë 
malli i pa caktuar. 

Më përshëndeti me njëfarë maturie, si të ki- 
shte dashur që, para kushërinjve, të tregojë se 
midis nesh: nuk kishte gjë, pos miqësisë së za- 
konshme. M'u kujtua sa qesharak dola para ca 
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ditësh ndaj saj. Në njërin prej atyre Vërshime. 
ve të dëshpërimit i pata thënë se do të kisha 
dashur një herë të vizitoj me të molet e Senës 
në perëndim të diellit ose të sodisnim nga ndo. 
një kodër pyrgjet e Shën Heminianit. Më pat 
shikuar me zjarr e pat thënë: ,,Mrekulli. Huan 
Pabloti Mirëpo, kur i thashë po atë natë 
të ikim, u frikësua, fytyra iu ngrys dhe tha 
si zymshëm , Nuk kemi të drejtë të mendojmë 
vetëm për veten, tonë. Bota është shumë e ndër. 
likuar”. E pyeta ç'deshi me këtë të thotë2 M'u 
përgjigj edhe më me zymti: ,,Fati është i rrethu- 
ar me dhembje”. Ika me të shpejtë, e lashë pa 
e përshëndetur. Atëbotë ndjeva, më shumë se ku- 
rrë ndonjëherë tjetër se nuk do të bashkohem 
kurrë plotësisht me të dhe se duhej të pajtohe- 
sha se do të kem vetëm lidhje të pikëllueshme, 
të thyeshme të çastit, si kujtim i ndonjë ëndrre 
ose të ca pasazhave të hareshme muzikore, 

Ndërsa tash që erdhi, kishte në kontroll çdo 
lëvizje, e maste mirë çdo fjalë, gjestimimikë të 
fytyrës, madje edhe t'i falë buzëqeshje asaj fe- 
mre. 

Më pyeti a i solla skicat2 

— Cilat skica2 — klitha idhshëm, duke ditur 
se duhej të pritja ndonjë manavër të ndërlikuar, 
edhe pse ai na shkonte neve për shtat. 

— Skicat që premtova se do të m”'i tregosh 
— insistoi krejtësisht e qetë. — Skicat e lima- 
nit2 

E shikova me urrejtje, por ajo i qëndroi e 
qetë këtij shikimi dhe sytë që ia veshi ëmbëlsia 
për një të dhjetën e sekondës, si të më thoshin: 
,,Më kurse nga gjithë ato”. E dashur, Mari e da- 
shuri Sa vuajta për atë çast të lutjes e të poshtë- 
rimiti E shikova me lëmonti dhe iu përgjigja: 

— Kuptohet se i solla. I kam në dhomë. 

— Mëzi s'po pres t'i shoh — tha prapë ftoh- 
tas si më parë. 

— Mund t'i shohësh menjëherë — thashë 
duke ia qëlluar se ç'mendonte. 
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U dridha nga dyshimi se Mimi mund të na 
vihej pas. Mirëpo, Maria e njihte më mirë se 
unë, ashtu që shtoi menjëherë e, me ato ca fjalë- 
ia bëri të pamundur të na vihet pas. 

— Po kthehemi menjëherë — tha. 

Dhe, sapo tha kështu, më kapi fort për kra- 
hu dhe u nisëm kah shtëpia. I shikova tinez ata 
që i lamë dhe m'u duk se hetova njëfarë shkël- 
qimi dashakeqës ndër sy të Mimit kur e shikoi 
Hunterin. 
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Mendova të rri disa ditë në çiflig, por nde- 
nja vetëm një natë. Të nesërmen, fill sa lindi die- 
Ili, ika këmbë me valixhe dhe kutinë në dorë. 

Ky veprim mund të duket si marrëzi, por, 
do të shihet, se deri në ç'masë ishte i arsyeshëm. 

Mbasi u ndamë prej Mimit dhe Hunterit, 
hymë në shtëpi, hipëm lart për t'i kërkuar gjoja 
skicat dhe, dikur, zbritëm me kutinë time për 
ngjyra dhe një dosar vizatimesh, i cili duhej të 
simulonte skicat. 

Kushërinjtë kishin tretur. Marisë nisi t'i kthe- 
het disponimi dhe ndihej për mrekulli, ndërsa, 
duke kaluar nëpër kopsht kah bregdeti, ishte e 
ngazëllyer. Ishte grua krejt tjetër nga ajo që nji- 
hja deri në atë çast në brenga të qytetit: më ak- 
tive, më e gjallërishme. Poashtu më bëhej se tek 
ajo po dukej njëfarë senzualiteti, të cilin nuk e 
kisha njohur, sensibilitet ndaj ngjyrave dhe erë- 
ndjeve: ngazëllehej çuditërisht (çudi për mua që 
jam retrospektivisht senzual, thuaja për arsye të 
imagjinacionit tim të thjeshtë) nga ngjyra e ndo- 
një trungu, ndonjë gjethi të thatë, dofarë bubë- 
Trecash, era e eukaliptusit të përzier me erënd- 
jen e detit. E, kjo gjë jo vetëm që nuk më gëzo- 
nte, por edhe më pikëllonte dhe më sillte dësh- 
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përimin, sepse ndjeja se Maria e këtillë më ishte 
plotësisht e huaj dhe, si e tillë, i përkiste në një- 
farë dore Hunterit ose dikujt tjetër. 

Pikëllimi rritej shkallë-shkallë, ndoshta edhe . 
për shkak të ushtimës së valëve. e cila dëgjo- 
hej për herë e më shumë. Kur u ngjitëm 
në maje të Kodrës dhe kur m'u shtri para syve 
qielli mbi bregdet, ndjeva se. ky pikëllim ishte i 
pashmangshëm, ishte ky pikëllim prore para bu- 
kurisë ose, të paktën, para një lloji të bukurisë. 
A e ndjejnë këtë të gjithë ashtu ose kjo është 
edhe një e metë e natyrës sime të pafat” 

U ulëm në shkëmbinj dhe dëgjuam një kohë 
bukur të gjatë valët duke u përplasur tërbue- 
shëm dhe i ndjenim stërpikat e shkumbës në 
. fytyrë, të cilat mbërrinin, kohë pas kohe, deri 
lart te shkrepat. Qielli, i cili kishte mbledhur bu- 
zët, ma kujtonte Tintoretin në shpëtimin e Sara- 
cenëve. 

— Sa herë kam ëndërruar që të sodis me ty 
këtu detin dhe qiellin — tha Maria. 

Pas një copë herë shtoi: 

— Ndonjëherë më bëhet se këtë pamje e për- 
jetuan gjithnjë bashkë. Kur e pata parë atë gru- 
an e vetmuar në atë dritarezën tënde, pata ndje- 
rë se edhe ti je si unë se edhe ti po kërkon dikë 
me ngulmë, njëfarë bashkëbiseduesi memec. Prej 
asaj dite nuk pushova së menduari për ty, shpesh 
të shihja në ëndërr këtu, po në këtë vend, kui 
'kalova aq orë të jetës sime. Një ditë prej ditësh 
pata vendosur të të kërkoj dhe të ta them këtë. 
Mirëpo, droja mos po mashtrohem, ashtu si u 
pata mashtruar një herë, andaj pritja që ti të 
jesh në njëfarë mënyre ai që do të më kërkojë. 
Dhe unë të ndihmoja instiktivisht, të thirrja çdo 
natë dheisha aq e sigurt se do të të gjej, ashtu që, 
kur ndodhi kjo tek ai ashensori gabërrues, u 
pata shtangur prej frikës, kështu që, pos ndonjë 
marrëzie, nuk ia dola të them asgjë. Ndërsa kur 
tke ti i pikëlluar nga se besova se e ke gabim, u 
pata riisur vrap pas teje si e marrë. Pastaj erdhen 
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ato çaste në Sheshin shën Martini, kur konside. 
roje se duhej të m'i shpjegosh ca gjëra, kurse 
unë përpiqesha të të hutoj, duke u luhatur ndër. 
mjet dëshirës që të të mos humb përgjithmonë 
dhe të frikës se po të shkaktoj dhembje. E, me. 
gjithatë, përpiqesha të të dekurajoj, që të lë me 
bindje se nuk i kuptoja fjalët tua të pakryera, 
porosinë tënde të shifruar. 

Unë nuk thashë asgjë, Ndërsa dëgjoja zërin 
e saj, zërin e saj të mrekullueshëm, në krye më 
vlonin e gërshetoheshin ndjenja të çiltërta dhe 
mendime të zymta. Më kapte njëfarë magjie. Pe- 
rëndimi i diellit ndezi në retë e prarimit vrava- 
shka të mëdha. Ndjeja se iky çast magjik nuk 
përsëritet kurrë. , Kurrë më, kurrë më”, mendo- 
va, ndërsa filluan të më merren mend nga lar- 
tësia e shkrepave dhe do të ishte lehtë ta tërhi- 
qja me vete në humnerë. 

Dëgjova pjesët e fjalisë: ,O zot.. me sa gjë- 
ra jemi bashkë në këtë përjetësi ... gjëra të tme- 
rrshme... jo vetëm që e përbëjnë pjesën e Këtij 
ambienti, por jemi qenie të imta prej mishi e 
gjaku, të pavlefshme plot shëmti...” 

Deti shndërrohej në përbindësh të zymtë. 
Dhe, hë për hë, u terratis plotësisht, ndërsa ush- 
tima e valëve atje poshtë, u bë edhe më kobshëm 
tërheqësel Pandeha se kjo është lehtël Ajo tha se 
jemi qenie të pavlefshme e plot shëmti: sado që 
e dija se deri në ç'shkallë jam i aftë për poshtë- 
rësi, më tmerronte mendimi se edhe ajo mund 
të jetë, se ishte me siguri, Qysh2 — mendova — 
me kë, kur2. Dhe, mua më rritej në veten time 
dëshira tinzake të hidhem në të, ta shqyej me 
thonj, t'ia zë frymën në grykë derisa ta mbys 
dhe ta hedh në det. Po në atë çast dëgjova pjesën 
e fjalisë tjetër: fliste për fëmijërinë në fshat, m'u 
bë se dëgjova diçka për: ,,ngjarje të neveritshme 
e mizore”, të cilat i ndodhen atij kushëririt tje- 
tër. M'u duk se Maria po më bënte një pranim 
të vlefshëm, kurse unë, si ndonjë i trent, e lëshor 
ja teposhtë. 
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— çfarë ngjarje, e dhembshme e mizore — 
brita. 

Mirëpo, për çudi, duket nuk më dëgjoi. Edhe 
ajo ishte poashtu në trans, si të ishte edhe ajo 
vetëm me vetveten. 

Kaloi bukur shumë kohë, ndoshta gjysmë 
ore. 
Pastaj hetova se si ma përgëdhelte fytyrën, 
ashtu siç bënte përndryshe në çaste të tilla. Nuk 
mundja fjalë të qes prej goje. Kryet ia mbështe- 
ta në gjoks, ashtu si dikur nënës kur isha i vo- 
gël, duke e ndalur fëmijërinë dhe vdekjen. 

Qfarë dëmi për këto bamuni të pashpjegue- 
shme e të dyshimta. Sa doja të mos kem të drej- 
të, sa kisha dëshirë Maria të jetë vetëm në atë 
çast. Mirëpo, ishte e pamundur. Ndërsa i mbë- 
shtetur në atë mënyrë dëgjoja të rrahurat e ze- 
mrës së saj, derisa ajo m”'i lëmonte flokët, në 
krye të trullosur më silleshin, si në ndonjë bod- 
rum plo llucë, mendime të zymta dhe prisnin 
shtegun të dalin duke zhapëlluar e duke e çarë 
lehtë baltën. 
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Ndodhen gjëra të çuditshme. Kur u kthyem 
në shtëpi, e hasem Hunterin tepër të shqetësuar 
(edhe pse ishte njëri prej atyre që konsiderojnë 
se nuk është njerëzishëm të tregohen ndjenjat): 
u përpoq ta fshehë këtë, por ishte e qartë se diç- 
ka po ndodhte. Mimi ishte kthyer, ndërsa krejt 
ishte shtruar për darkë, Sapo mbërrijtëm, shër- 
bëtorët nisen të lëvizin shpejt e në mënyrë të 
shpërdhinjtë. Gjatë darkës, thuaj, nuk ndërruam 
asnjë fjalë. Ua vëja mendjen fjalëve dhe lëvizjeve 
të Hunterit, sepse ndjeja se, me anë të tyre, do 
të mundem të zbuloj shumë gjëra që më binin 
ndërmend e, për më saktë, ato mendime që zinin 
për herë e më shumë rrënjë. Ia vëja mendjen 
edhe Marisë, posaçërisht nuk ia ndaja sytë nga 
fytyra: e cila i ishte mbërthyer. Maria për të zvo- 
gëluar tendimin tha se po lexonte një roman të 
Sartrit. Hunteri, evident, j padisponuar, tha: 

— Roman në këtë kohë2 Për të shkruar, haj- 
de del.... Por, për të lexuari 

Na heshtem, ndërsa Hunteri nuk bëri as kaq 
për ta zvogëluar efektin e kësaj fjalie. Nxora për- 
fundim se ai kishte diçka kundër Marisë. Mirëpo, 
mbasi para se të shkonim në bregdet, nuk ndo- 
dhi asgjë e pazakonshme, kunkludova se Kjo diç- 
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ka kundër Marisë u krijua gjatë bisedës sonë të 
dytë: ishte shumë vështirë të mos pandehja se 
nuk ishte për shkak të asaj bisede ose, thënë më 
mirë, për shkak se në bregdet u ndalëm bukur 
shumë kohë. Konkludimi ishte: Hunteri ish xhe- 
loz e kjo tregon se midis tij dhe Marisë ekzisto- 
nte diçka më e madhe sesa marrëdhënie e zako- 
nshme e miqësisë dhe lidhja farefisnore. Natyri- 
sht, nuk ishte nëvoja Maria të ndiente dashuri 
ndaj tij, përkundrazi, ishte më lehtë Hunteri të 
hidhërohej duke parë Marinë se po u kushton 
më shumë kujdes personave të tjerë. Le të jetë 
si të jetë, nëse Hunteri hidhërohej prej xhelozi- 
së, duhej të tregonte armiqësi ndaj meje, ndër- 
sa nuk kishte asgjë tjetër midis nesh. Sikur të 
mos kishin qenë detaje të tjerë, do të mjaftojë 
që Hunteri më të shikojë herë shtrembët për 
shkak të një fjalie që tha Maria përkitazi me 
shkrepat. 

Sapo u çuam prej tavolinës, me preteks se 
jam i lodhur, shkova në dhomën time. Kisha për 
qëllim të mbledh sa më shumë elemente të arsy- 
eshme për problemin. U ngjita shkallëve, hapa 
derën e dhomës sime, ndeza dritën, përplasa de- 
rën gjoja se po e mbyll dhe u ndala në prag të 
përgjoj. Dëgjova zërin e Hunterit duke thënë diç- 
ka rreptë, ndonëse nuk munda t'i kuptoj qartë 
fjalët, Maria nuk përgjegji. Hunteri zu ngoje 
edhe një fjali, shumë më të gjatë e shumë më 
rreptë se atë pak më parë: Maria zuri ngoje disa 
fjalë krejt ngadalë duke i lidhur me fjalët e 
fundit të Hunterit, të cilat i përcolli kërkëllima 
e karrigeve dhe, në atë rast, dëgjova hapat e di- 
kujt nëpër shkallë. Mbylla shpejt derën, por për- 
gjoja edhe më tutje nëpër gavër të çelësit: pas 
disa çastesh dëgjova hapat para dhomës sime. 
Ishin hapa femre. Ndejta deri vonë zgjut duke 
menduar për ato që ndodhen dhe u bëra tërë 
veshë mos po dëgjoj farë fërfërshi, Mirëpo tërë 
natën nuk dëgjova gjë. 
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Nuk munda të fle... zënë të më mundojnë 
një varg mendimesh që më parë nuk më patën rë. 
në në mend. Përnjëherë konstatova se konkludimi 
im i parë ishte naiv: mendova (kjo është me 
vend) nuk ishte nevoja që Maria të ndjejë da. 
shuri ndaj Hunterit që ai të jetë xheloz: ky kon- 
kludim më fashiti, Tash e pashë se, po qe se kjo 
nuk ishte e nevojshme, nuk kishte as pengesa. 

Maria mund ta donte Hunterin e ky të jetë, 
megjithatë, xheloz. 

E, pra, mirë: a kishte motive për të men- 
duar se Maria kishte diçka me kushëririn e saj” 
Tash besoj se kishte motivel E para, nëse Hunteri 
e kishte mërzitur me xhelozinë e vet, e ajo nuk 
e donte, pse atëherë vinte orë e ças në çiflig2 Në 
çiflig nuk jetonte rëndom askush, pos Hunterit, 
i cili ishte vetëm (nuk e di a ishte i pamartuar, 
vejan ose i çkurrorëzuar, ndonëse, më duket, Ma- 
ria më pat thënë se ishte ndarë nga gruaja, por, 
fundja, ishte me rëndësi se ai zotëri jetonte ve- 
tëm në çiflig). E dyta, motiv për dyshim ishte 
edhe kjo që Maria më fliste për të me pa inte- 
resim, sikur kur të flitet për një anëtar të famil- 
jes: por nuk e zuri kur ngoje ose, madje, të më 
kishte bërë me dije se Hunteri ishte i dashuruar 
në të e ag më pak se është xheloz. Dhe, e treta, 
Maria më foli këtë pasdreke për dobësitë e veta. 
Ç'deshi të thotë2 Unë i zbulova në letrën time 
një varg sendesh, të cilat janë për t'u pranuar 
(për dehjet e mia dhe atë për mantenutat), ndër- 
sa ajo tash më thoshte se më kupton dhe se tek 
ajo nuk ishin vetëm anijet që shkonin dhe par- 
qet në muzg. Ç'deshi me atë të thotë, pos se në 
jetën e saj kishte pasur gjëra aq të errta dhe të 
urryera si dhe në jetën timet Pse edhe kjo me 
Hunterin nuk mund të ishte ndonjë epsh i llojit 
të tillë2 

I përtypja këto konkludime dhe tërë natën 
i shoshita nga këndvështrimi i ndryshëm. Përfu- 
ndimi im i fundit, të cilin e konsideroja të rrep- 
të, ishte: Maria është dashnorja e Hunterit. 
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Fill sapo agoi zbrita shkallëve me valixhe 
dhe kutinë time për ngjyra. E takova njërin prej 
shërbëtorëve, i cili sapo kishte nisur të çelë dyert 
e dritaret për t'i fshirë, iu luta që, në emër tim, 
të përshëndesë zotërinë dhe t'i thotë se m'u desh 
të kthehem urgjent në Buenos Aires. Shërbërtori 
'më shikoi me habi e sidomos kur i thashë, mba- 
si iu përgjigja vërejtjes së tij, se deri në stacion 
do të shkoj këmbë. 

Në stacionin e vogël m'u desh të pres disa 
orë. Kohë pas kohe mendoja se do t'ia behë Ma- 
ria, pritja këtë mundësi me kënaqësi të idhët, 
kënaqësi që ndien fëmija kur të mbyllet diku, 
sepse konsideron se i është bërë njëfarë e padre- 
jte dhe pret të vijë dikush i rritur që ta kërkojë 
dhe të pranojë fajin. Por, Maria nuk erdhi. Kur 
'mbërrijti treni, shikova edhe një herë kah rruga, 
me shpresë se ajo do t'ia behë në çastin e fun- 
dit, e kur nuk e pashë duke ardhur, u pikëllova 
pa masë. Ndërsa treni grabiste kah Buenos Aire- 
si, unë shikoja nëpër dritare. Kaluam pranë një 
rançi, një grua nga nënstreha shikonte trenin. 
'Më shkrepi një mendim i marrëzishëm. ,Këtë 
grua po shoh për herë të parë e të fundit. Nuk 
do ta shoh kurrë më në jetën time”. Mendimet 
“më notonin si tapa në lumë të panjohur. Një co- 
pë herë u sollën rreth asaj gruaje në nënstrehë. 
Ç'më duhej” Përse të më bënte për atë grua” Mi- 
rëpo, nuk munda t'i heq qafës mendimet se ajo 
ekzistoi në një çast për mua dhe nuk do të ekzi- 
stojë më kurrë: kjo është, nga pikëpamja ime, 
njësoj si të kishte vdekur: pak vonesë e trenit, 
një thirrje nga rançi dhe ajo grua as që do të 
ekzistonte në jetën time. 

Djithçka më dukej e pakapshme, e ikaluesh- 
me, e padobishme. e pacaktuar. Kryet si të mos 
e kisha në vend dhe Maria më shfaqej prore si 
diçka ireale dhe melankolike. Vetëm disa orë më 
vonë mendimet m'u bënë të sakta, të epura si 
edhe më parë. 


gr 115 





XXVIII 


Ditët që i paraprinë vdekjes së Marisë qenë 
ditët më të vështira të jetës sime. Eshtë e pamu- 
ndur të përshkruaj saktë krejt ç'ndjeja dhe ç'bë- 
ra, sepse, ende më kujtohen mirë, në hollësi të 
pabesueshme shumë ngjarje, çaste, madje edhe 
ditë të tëra që më përhihen si ëndrra të paqarta 
e të deformuara. Më duket se ditë të tëra kam 
kaluar nën ndikimin e alkoolit i shtrirë në shtra- 
tin tim ose në ndonjë bankë të Limanit të Ri. 
Kur arrita në stacionin Konstitusion, më kujtohet 
fort mirë se hyra në bar dhe porosita uiski pas 
uiskit, pastaj më kujtohet si prej së largu, se u 
çova, thirra taksin dhe shkova në bar në Rrugën 
25 Maj ose në Leandro Alem. Mandej vetëm ren- 
diteshin do tinguj, muzika, klithjet, gazi nga i 
cili shtangësha, shishe të thyera, drita të depër- 
tueshme. Pastaj më kujtohet mundi dhe dhem- 
bja e tmerrshme e kresë në burg të komesaria- 
tit, roja që çilte dyert, oficeri që foli diçka e, pa5 
kësaj, bredhja nëpër rrugë dhe kroma e hatash- 
me. Më duket se kam hyrë prapë në një bar. DI- 
sa orë (ose ditë) më vonë dikush më solli në ate- 
lienë time. Pastaj pata do ankthe, në të cilët ecja 
nëpër kulmin e njëfarë katedraleje. Më kujtohet 
poashtu zgjimi në dhomën time, në terr dhe më 
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përshtypje të tmerrshme se dhoma ishte, bërë 
pa masë e madhe e se, sado të ngarendja, nuk 
do t'ia gjeja skajin. Nuk e di sa kohë pat kalu- 
ar derisa shkulmat e para të agimit nuk hynë 
nëpër dritare. Pastaj u rrokadyla deri në banjo 
dhe i veshur hyra në kadë. Uji i ftohtë ndikoi 
fashitshëm, ndërsa në mbamendje zënë të më 
shfaqen ngjarje të izoluara, edhe pse të ndërprera 
e të palidhura, si kur gjësendet e para shpërthej- 
në prej ujit pas ndonjë vërshime të madhe: Ma- 
ria te shkrepat: Mimi duke mbajtur cigarallëkun 
e veti stacioni Alende, dyqani tregtar përballë 
stacionit, i cili thirrej Besimi ose ndoshta Çifligu: 
Maria duke më pyetur për skicat, unë duke bër- 
titur: ,,Çfarë skicash”2 Hunteri që më shikonte 
idhshëm,: unë duke e pritur me dëshirë dialogun 
midis kushërinjve, marinari që hodhi shishen: 
Maria që më afrohej me shikim të mbërthyer: 
Mimi duke shqiptuar Tchekkov, një grua flliqa- 
ne që më puthte, kurse unë ia kthej me goditje 
të hatashme: pleshtat ma hanë trupin, Hunteri 
duke folur për romanet policore, shoferi i çifligut. 
M'u përhiheshin poashtu pjesë të ëndrrave: pra- 
pë katedralja në terr të natës, dhoma tepër e 
madhe. 

E pastaj, ashtu si freskohesha, në atë më- 
nyrë ngjiteshin edhe ato fragmente me fragmen- 
tet e tjerë që shpërthenin nga vetëdija ime dhe 
pejzazhi formësohej, edhe pse në atë përdëllim e 
shkretërim që janë veçori të pejzazheve që shpër- 
thejnë prej ujit. 

Dola prej banjos, u zdesha, vesha teshat e 
terura dhe u ula t'i shkruaj Marisë. Më parë i 
shkrova se dëshiroj t'i shpjegoj për ç'shkak ika 
prej çifligut (e korrigjova fjalën ,ikje” dhe vura 
largim”) Shtova se e çmoj shumë interesimin 
që tregoi për mua (e korrigjova atë , për mua” 
dhe vura ,për personin tim”). E kuptova se ajo 
është tepër e përzemërt dhe plot ndiesi të çiltër- 
ta, edhe pse, siç më dha të kuptoj, ndonjëherë 
ia merrte anën ,epshi. I thashë se e çmoj me vie- 
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rën e vërtetë çështjen e largimit të ndonjë ani. 
jeje ose praninë memece në ndonjë park ose mu- 
zg, por që kjo, ashtu si mundi të pandehë edhe 
vetë (e korrigjova ,të pandehë” dhe vura ,të llo- 
garisë”) nuk mjaftonte që të ruhej ose të dësh. 
mohej dashuria: nuk mund të kuptoj edhe më- 
tutje si është e mundur që një grua, si ishte ajo, 
ishte e aftë t'i flasë për dashuri burrit e mua dhe 
të bjerë njëkohësisht me Hunterin (e korrigjova 
,Hunterin” dhe vura ,zotëri Hunterin”, kombini- 
mi i fjalës ,,bjerë” me konsideratë e papritur for- 
male ndaj atij personi më dukej shumë efikas). 
Kurse rrethanë vështirësuese ishte — shtova — 
se kishte rënë në shtrat me burrin dhe me mua: 
e kreva letrën duke përveçuar se veprimet e kë- 
tilla, si kishte mund të vënerojë edhe ajo, më 
shtynin të mendoj, e kështu me radhë. 

Letrën e lexova përsëri dhe më dukej se, me 
ndryshimet e bëra, është mjaft therëse. E mby- 
lla, shkova në Postën kryesore dhe e dorëzova 
rekomande. 


XXIX 


Sapo dola prej poste, i vënerova dy gjëra: në 
letër nuk i thashë nga e nxora, përfundimin se 
ajo është dashnorja e Hunterit: dhe nuk e dija 
ç'desha me atë që e thera aq mizorisht: ndoshta 
për ta, ndërruar mënyrën e vet të jetës, në rast 
se supozimet e mia ishin të sakta2 Kjo gjë ishte 
evidente, qesharake. Që të më vijë pas” Nuk ish- 
te e besueshme se këtë do ta arrija në atë më- 
nyrë. Mendoja se, megjithatë, kisha nga thellë- 
sia e shpirtit dëshirë që Maria të më kthehet. Mi- 
rëpo, pse nuk. e thashë në atë rast direkt, pa e 
therur, duke ia shpjeguar se ika nga ciflieu, se- 
pse e zbulova papritmas se Hunteri ishte xheloz. 
Në fund të fundit, përfundimi im se ajo ishte 
dashnorja e Hunterit, përveç që e godiste, ishte 
plotësisht arbitrar: le të jetë si të jetë, ky ishte 
vetëm supozim, të cilin mund ta formuloja me 
një qëllim për t'i orientuar analizat e mia të ar- 
dhshme. Bëra, pra, edhe një herë marrëzi nga 
shprehia ime gabërruese që të shkruaja letra te- 
për spontane e t'i dërgoi menjëherë. Letrat me 
rëndësi duhet të mbahen më së paku një ditë, 
derisa të mos shihen qartë të gjitha rrjedhimet 
e mundshme. 
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Më mbeti edhe një ilaç pikëllimi, dëftesal E: 
kërkova në të gjithë xhepat, por nuk e gjeta: du. 
het ta kem hedhur atje diku. U ktheva, megjitha- 
të, vrap në postë dhe hyra në rresht për letrat 
rekomande. Kur erdha në radhë, ndërsa e pyeta 
nëpunësen, u orvata këtej me mundim dhe hi. 
pokrizi të buzëqesh: 

— Nuk po më njihni2 

Ajo më shikoi habitshëm: sigurisht mendoi 
se nuk jam më vete. Për t'ia flakur njimtinë, i 
thashë se unë jam personi që dorëzoi, në të vër- 
tëtë, letrën për çifligun Los Ambues. Befasia e 
kësaj gabërroshe dukej se u bë edhe më e ma- 
dhe dhe, ndoshta, duke dashur këtë befasi ta 
përcjellë ose të kërkojë këshill për diçka që nuk 
ishte në gjendje të kuptojë, ajo u kthye kah një 
koleg dhe prapë më shikoi mua: 

— E humba dëftesën — iu përgjigja. 

Nuk u përgjigj 

— Desha të them se letra më duhet, e nuk 
kam dëftesë — shtova. 

Femra dhe ai nëpunësi u shikuan për një ça- 
st si dy partnerë në lojë letrash. Në fund më pye- 
ti me klithje tërbimi të thellë. 

— Ju kërkoni që t'ju kthejmë letrën2 

— Ashtu. 

— E nuk keni as dëftesë” 

U desh të pranoj se nuk e kisha atë doku- 
ment të rëndësishëm. Tmerri i femrës erdhi e u 
rrit deri në kulm. Bëlbëzoi diçka që nuk e kup- 
tova dhe e shikoi përsëri kolegun e vet. 

— Po kërkon t'ia kthejmë letrën — nënëriti 
ai. 

Buzëqeshi torrollakqe, por me qëllim që t'i 
tregonte se është mendjeprehtë. Femra më shi 
koi e tha: 

— Është krejt e pamundur. 

— Mund t'ju tregoj dokumentet — u përgji- 
gja duke nxjerrë do letra. 

— Ç'e do, Rregulli e do qartë. 
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Rregulli duhet të jetë, këtë ndoshta e kup- 
toni, në përkim me logjikën — brita idhshëm, 
ndërsa nisi të më ngacmojë një beng që kishte 
ajo femra në fytyrë. 

— Ju e dini rregullin” — më pyeti ngath- 
shëm. 

— Nuk ka nevojë ta di, zonjë — u përgjigja 
ftohtas, duke e ditur se fjala zonjë do ta fyejë 
për jetë. 

Sytë e kësaj shkrape i shndritën prej hidhë- 
rimit. 

— Ju, zonjë, e dini se rregulli nuk mund të 
jetë jo logjik: duhet ta ketë shkruar ndonjë per- 
son normal, e jo ndojë i marrë. Nëse uvuë e dorë- 
zoj letrën dhe kthehem mënjëherë e kërkoj të 
më kthehet, sepse harrova diçka me rëndësi, ësh- 
të logjike të ma plotësoni kërkesën, Ose posta 
përpiqet, ndoshta, të dërgojë letrat jo të plota 
e të gabuara. Eshtë krejt e qartë dhe afër mend- 
jes se posta është mjet i komunikacionit, e jo 
mjet urdhërimi: posta nuk mund të na detyrojë 
po qe se ne nuk duam. 

— Mirëpo, ju vetë deshet — u përgjigj. 

— Po — brita — por po ju përsëris se tash 
nuk dual 

— Mos bërtitni, mos u bëni i pasjellshëm. 
Tash është vonë. 

— Nuk është vonë, sepse letra është atje — 
thashë, duke treguar shportën me letra të gat- 
shme për ekspedim. 

Njerëzit nisen të protestojnë me zë. Fytyra 
i dridhej prej hidhërimit leneshës. Ndjeja se e 
tërë urrejtja ishte përqëndruar me neveri të një 
mendtë në bene. 

— Unë mund ta dëshmoj se jam personi që 
dërgoi letrën — përsërita duke ia treguar do dë- 
shmi të identitetit personal. 

— Mos bërtitni, nuk jam e shurdhët — përsë- 
riti — unë nuk mund ta marrë një vendim të 
tillë. 

— Pyeteni, pra, shefin. 


— Nuk mundem. Shumë palë po presin —. 
tha. : 
— A po shihni sa punën e kemil Kuptoni. 
— Edhe kjo hyn në punë — ndërhyra. 
Disa nga palët që pritnin, propozuan që të 
ma kthejnë letrën dhe të vazhdojnë punën. Ajo 
femra, ndërsa shtyhej se po punonte diçka tje. 
tër, u ndërdysh një çast, në fund, hyri brenda 
dhe, pas një copë here, u kthye e tërbuar si qe- 
ni. Kërkoi nëpër shportë. 

— Cili çifligt — pyeti duke kujisur si bush- 
tra. 

— Çifligu Los Ambues — u përgjigja me fash 
të dukshme. 

Mbasi u ngatërrua me qëllim në të kërkuar, 
nxori letrën dhe nisi ta rrotullojë nëpër duar, si 
t'ia ofronte kujt në shitje dhe të dyshonte në do- 
binë e vlerës. 

— Ka vetëm inicialet në adresë — tha në 
fund. 

— Ani2 

— Me ç'dokument mund ta dëshmoni se ju 
jeni personi që dërgoi letrën” 

— Me koncept — thashë duke ia tregua. 

E mori, e shikoi dhe ma kthei. 

— E si mund ta dimë se ky është konceptt 
i letrës2 

— Fare thjesht: ta hapim zarfin dhe desh- 
mojmë. 

Ajo u dymend një çast, e shikoi zarfin e ngji- 
tur dhe më tha: 

Si mund ta çelim letrën nëse nuk e dimë 
se letra është e juaja” Unë nuk mund ta bëj këtë. 

Palët nisen prapë të protestojnë. Isha ha-ha 
të bëj kërdinë. 

— Ky dokument nuk vlen — përfundoi shra- 
pa. 

— Ju merr mendja se letërnjoftimi mjafton” 
— byeta me përzemërësi ironike. 

— Letërnjoftimi2 
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U mendua pak, shikoi përsëri zarfin, mandej 
tha: 

— Jo vetëm letërnjoftimi, jo, sepse këtu ja- 
në vetëm inicialet. Do të jetë nevoja të më tre- 
goni edhe qertifikatën e vendbanimit. Nëse nuk 
e keni atë, atëherë. librezën e ushtrisë, sepse në 
të është i shkruar vendbanimi. 

Mendoi edhe një çast e shtoi: 

— Ma merr mendja se është e pamundur që 
nuk keni ndërruar vendbanimin prej të tëtëmbë- 
dhjetave. Pra, është e qartë se nuk do t'ju duhet. 
as çertifikata e vendbanimit. 

Në fund shpërtheva me tërbim dhe ndjeva 
se ai e kapte edhe Marinë e, ç'është për t'u çudi- ' 
tur, edhe Mimin. 

— Dërgjojeni, ju marrtë dreqi — brita duke 
dalë. 

Dola prej poste i tërbuar si luqerrbulla, ma- 
dje ma hëngër mendja se do ta kisha ndezur, 
mbasi u ktheva në sportel, edhe shportën me le- 
tra. Por, qysh2 Ta hedh shkrepsen2 Do të fikej 
në ajër. Ta vë pak më parë në naftë, kështu do 
t'ia dal sigurisht: por kjo do ta komplikonte pu- 
nën. Sido që të jetë, më shkonte mendja të pres 
derisa të mbarojë orari zyrtar i këtij turni, e ta 
fyej mirë e mirë atë leneshë. 
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Mbasi prita një orë, vendosa të heq dorë. 
Ç'do të kisha fituar në fund me atë që do ta 
fyeja atë budallaqe” Në anë tjetër, atë kohë e 
kalova në të menduar. Kjo gjë, zatën, edhe më 
fashiti: letra ishte e mirë dhe ishte mirë t'i binte 
në dorë Marisë (më ndodhte shpesh: që ta mpo- 
shtë me mundim ndonjë pengesë, e cila nuk linte 
të bëj atë që konsideroja se është e nevojshme 
ose e mirë, pastaj ta pranoj i tërbuar dështimin 
dhe, më në fund, të bindem diçka më vonë se 
fati kish të drejtë). Kur fillova, në të vërtetë, ta 
shkruaj letrën, atë e bëra pa e vrarë mendjen 
shumë, madje, në atë çast duke menduar për 
krejt atë që i paraprin letrës, aty për aty m'u 
kujtua ëndrra që pashë në njërën prej atyre ne- 
tëve të ahengjeve të mia: duke qitur kryet prej 
një pusie, pashë veten duke ndenjur në një karri- 
ge midis lokalit të errët. të pamobiluar e të zbu- 
kuruar, kurse pas shpine dy persona më shiko- 
nin me shprehje të ironisë djallëzore: njëri ish 
Hunteri e tjetri Maria. 

Kur m'u kujtua kjo ëndërr më kapi një për- 
dëllim i pangushëllueshëm. Dola prej derës së 
postës dhe u nisa me hap të plogësht. 


124 





Pak më vonë e pashë veten duke ndenjur në 
një bankë pranë një lisi tepër të madh në Reko- 
leta. Vendet, drunjtë, shtigjet e çasteve tona më 
të bukura, nisën të m'i ndërrojnë mendimet. 
Ç'është ajo, fundi i fundit, që kisha unë konkre- 
tisht kundër Marisë2 Çastet më të bukura të da- 
shurisë sime (fytyra e saj, shikimi sensibil, për- 
kitjet e dorës së saj nëpër flokët e mi) zënë të 
ma pushtojnë ëmbëlsisht shpirtin, po me atë kuj- 
des me të cilin kapet qenia e dashur që pëson 
fatkëqësi dhe që nuk mund të durojë as lëvizjen 
më të vogël të shpejtë. Pak nga pak vija më ve- 
te, përdëllimi nisi të shndërrohet në përmallim, 
urrejtja ndaj Marisë kaloi në urrejtje ndaj vetes 
sime, ndërsa mortësia ime në nevojë të papritur 
që të shkoj vrap në shtëpi. Sa më shumë që i 
afrohesha ateliesë, aq më shumë e kuptoja ç'po 
dua: të flas, ta thërras me anë të telefonit në 
çiflig, menjëherë, pa humbur aspak kohë. Si nuk 
m'u kujtua më heret kjo mundësi” 

Kur ma dhanë lidhjen, thuaja, nuk pata fu- 
qi të flas. U lajmërua një shërbëtor. I thashë se 
duhej të flitja menjëherë, pa humbur aspak ko- 
hë, me zonja. Marinë, Pak më vonë, po ai zë m'u 
lajmërua e më tha se zonja do të më thërrasë 
përafërsisht pas një ore. 

Pritja m'u bë e pafund. 8 

Nuk më kujtohen saktë fjalët e asaj bisede 
telefonike, por më kujtohet se, në vend se t'i kër- 
koja ndjesë për shkak të letrës (shkak për të 
cilin desha të bisedoja) e kreva bisedën me atë 
që j thashë gjëra edhe më të rënda se ato në le- 
tër. Ishte evidente se ky ishte rrjedhim jo pa 
arsye, nisa, njëmend, të flas përulshëm e ndieli- 
shëm, por më zemëroi më tepër toni i zërit të 
saj plot. dhembshuri dhe, sipas shprehisë, nuk 
iu përgjigj asnjërës prej pyetjeve të mia të qar- 
ta. Dialogu, thënë më mirë, monologu im bëhej 
më i zëshëm dhe sa më shumë që bëhej i rrëm- 
byeshëm, ajo dukej për herë e më e mjeruesh- 
me, kurse kjo gjë më tërbonte edhe më tepër, 
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sepse isha plotësisht i vetëdijshëm dhe e dija se 
është krejt pa vend dhembja e saj. Mbarova bi. 
sedën duke i britur se një ditë do të më mbysë, 
se ajo është komediste dhe se duhej ta shihja 
menjëherë në Buenos Aires. 

Nuk iu përgjigj asnjërës prej pyetjeve të mia, 
ndërsa me insistimin dhe kërcënimin tim se do 
ta vras veten, në fund, premtoi se të nesërmen 
do të vijë në Buenos Aires, , ndonëse nuk e din- 
te pse”. 

— Të vetmen gjë që do ta mbërijmë —sht- 
ci me zë krejt të ulët — është se do të Së 
mirë e mirë pa mëshirë. 

— Nëse — nuk vjen, do të vritem — përsë- 
rita në fund. — Mbaje mend mirë para se të 
marrësh çfarëdo vendimi. 

E vara receptorin pa shtuar asnjë fja- 
lë dhe është e vërtetë se, në atë çast, po qe se 
ajo nuk do të vinte, kisha vendosur të vritem 
për ta sqaruar situatën. Ndjeva kënaqësi të çu- 
ditshme kur vendosa ashtu. ,,Do të shohë ajo”, 
mendoja, si të ishte fjala për farë hakmarrjeje. 
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Ajo ditë qe e denjë të mallkohet. 

Dola idhshëm prej ateliesë sime. Përkundër 
asaj që do ta shihja të nesërmen, nuk ngushë- 
Hohesha dot, ndjeja asi urrejtje të pacaktuar e 
tinzake. Tash jam i prirur të besoj se ajo gjë 
ishte kundër vetvetes. sepse e dija, në të vërtetë, 
se fyerjet e mia mizore ishin pa mbështetje. Mi- 
rëpo, më zemëronte që nuk mbrohej, kurse zëri 
i saj i dhembshëm përulës, as që më fashiste 

E urreja vetveten. Atë pasdreke nisa të pi 
tepër dhe e kreva në një bar në Leandro Alem, 
duke kërkuar zënkë. E kapa një femër, e cila 
m'u bë më e prishur se të tjerat, pastaj e pro- 
vokova një marinar për t'u rrahur, sepse e hodh 
një fjalë palevale. Nuk më kujtohet se ç'u bë 
mëtutje, përpos se filluam të rrahemi dhe se na 
ndanë ca vetë që kënaqën tepër të ndajnë zën- 
qarët. Pastaj më kujtohet se me atë femër dola 
në rrugë. Freskinë ma kishte ëndja. Në të gdhirë 
e çova në atelie. Kur hymë nisi të qeshet për 
një pikturë që ishte në shtafelaj. (Nuk di a tha- 
shë se që nga skena me dritarezës krijimtaria 
ime transformohej gradualisht, sikur qeniet e 
gjesendet e pikturave të mia më të hershme të 
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kishin përjetuar një kataklizëm kosmike, Për kë. 
të do të flas më vonë, sepse tash dua të Shtroj 
ç'ndodhi në ato ditë fatale). Ajo femra, duke qe. 
shur e shikonte pikturën, e pastaj mua, si të 
kërkonte farë shpjegimi. Si do të pandehni, aq 
më kishte mbetur për mendimin që mund të ketë 
formuar kjo e mjerë për krijimtarinë time, sa 
për një kokërr bathi të krimbur. I thashë që të 
mos humbim kohë për marrëzi. 

Ishim në shtrat dhe, aty për aty, më shkrepi 
një mendim i tmerrshëm, shprehja e rumunes 
i përgjante shprehjes që kisha vëneruar hera-he- 
rë të Maria. 

— Lavirjal — brita si i shkalluar, duke u 
ndarë me neveri — Kuptohet se është laviret 

Rumunia brofi si gjarpëri dhe më kafshoi në 
dorë deri në asht, Mendoi se kjo fjalë i dediko- 
hej asaj. Plot urrejtje e përbuzje ndaj mbarë bo- 
tës e qita me shqelma prej ateliesë dhe i thashë 
se do ta vritsha si qenin nëse nuk dëliret sa çel 
e mbyll sytë. Përkundër shumës që ia hodha pas, 
doli duke britur e duke vjellë fyerje e sharje. 

Ndenja shumë kohë shtang midis ateliesë, pa 
ditur ç'të bëja e nuk ia dilja dot t'i mbarshtroj 
ndiesitë e mendimet. Më në fund, vendosa: 
shkova në banjë, mbusha kadën më ujë të fto- 
htë, u zdesha dhe hyra. Desha t'i kthjelloi men- 
dimet, nuk dola prej kade derisa nuk u freskova 
mirë, truri filloi të funksionojë për mrekulli. 
U rreka që mendimeve t'ua kthej sa më shumë 
mprehtësinë, sepse e hetova se arrita deri në pi- 
kën vendimtare. Cili ishte mendimi nismëtar” 
Gulfë mendimesh gufuan pas kësaj pyetjeje që ia 
shtrova vetes, Ato qenë: rumunia, Maria. lavirja, 
kënaqësitë, simulimi. Mendova: këto fjalë duhet 
të paraqesin bamuninë themelore, të vërtetën e 
idhët nga e cila duhej të nisesha. Angazhimi i va- 
zhdueshëm që t'i mbarshtroja, derisa nuk ia do- 
la të formuloj mendimin në këtë trajtë të tme- 
rrshme e të pamëdyshtë: Maria dhe mantenuta 
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kishin shprehje ngjasuese: mantenuta simuloi kë- 
naqësinë, Maria, pra, simuloi kënaqësinë, Maria 
është mantenutë. 

— Lavire, lavire, lavirel — brita duke dalë 
prej kade. Truri më funksiononte me liciditet 
mizor të ditëve më të mira: e pashë qartë se kë- 
saj duhej t'i jepja fund dhe të mos lejoj të më 
mashtrojë edhe një herë zëri i saj i dhembshëm 
dhe shpirti komedist. Duhej t'i dorëzohesha ve- 
tëm logjikës që të më prijë dhe t'i shkoqitsha pa 
drashje rrjedhimet deri në skaj të fjalive, vepri- 
meve dhe heshtjeve ndërdyshëse të dyshimta të 
Marisë. 

Ishte kjo si kur pamjet defilojnë nga ndo- 
ankth me shpejtësi marramendëse në dritën 
e një shkëndije të çuditshme. Derisa u vesha 
shpejt, para syve më përhiheshin çastet e dyshi- 
mit: biseda e parë me anë të telefonit, me aftësi 
të hatashme të shtihimit e të ushtrimit të gjatë 
që zbulohej me ndërrimin e zërit të saj: hijet e 
zeza rreth Marisë që zbuloheshin nëpërmjet aq 
fjalive enigmatike: dhe ajo flaka e saj që të mos 
,Shkaktoi dhembje”, e cila mund ta kishte këtë 
kuptim: ,,do të të shkaktoj dhembje me rrenat 
e mia, inkosekuencat e mia, me vepra të mia të 
fshehta, me simulime ndijore e sensuale”, mbasi 
mua mundi të më përftojë dhembje ngase më 
donte përnjëmend: dhe skena e dhembshme me 
shkrepsa, e ngase që në fillim u bënte bisht ma- 
dije edhe puthjeve të mia, e ngase e pranoi da- 
shurinë fizike shi kur e vura para alternativës 
që të pranojë neverinë ndaj dashurisë fizike ose, 
për krye të kresë, që të pranojë dashurinë e amë- 
Sisë ose të vëllazërisë: e, kjo gjë, kuptohet, më 
pengonte t'i besoj shfrimit të kënaqësive të saj, 
fjalëve dhe fytyrës së saj në dalldi: përveç kësaj, 
përvoja e saj thjesht seksuale, të cilën vështirë 
do ta ketë mbledhë me një filozof stoik si ishte 
Alende: dhe përgjegjet për dashurinë e saj ndaj 
të shoqit, gjë që lejonte të diktohet aftësia e saj 
mashtruese me ndiesi të rrejshme e sensibilitet 
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të rrejshëm, dhe rrethi familjar, të cilin e për. 
bënte një kxoleksion hipokritësh dhe gënjeshta. 
rësh: dhe serioziteti dhe efikasiteti me të cilën 
mashtroi dy kushërinjtë e saj me kuazi skica të 
limanit, dhe skena gjatë darkës në çiflig, biseda 
poshtë, xhelozia e Hunterit dhe ajo fjali që iu 
përvodh te shkrepat: ,,Si u pata mashtruar një 
herë” — me kë, kur, qysh” dhe ,ngjarjet e ne. 
veritshme mizore” të atij kushëririt tjetër, që i 
rrëshqiti prapë pa vetëdije nga goja, ashtu si e 
zbuloi, kur nuk iu përgjigj ikërkesës sime që të 
shpjegojë — sepse nuk më dëgjoi, nuk më dëgjoi 
njajzesi, sepse ishte kthyer në fëmijërinë e vet 
— ndoshta në pohimin e vetëm autektik që bëri 
në praninë time: dhe, në fund, kjo skenë e tmerr. 
shme me rumunen ose rusën apo çkado që të 
jetë. Dhe ajo dosa e ndyrë që qeshi me pikturat 
e mia dhe qenia plot sensualitet që më frymëzoi 
t'i pikturoj, kishin shprehje të njëjtë në ndonjë 
çast të jetës së tyre” O zot, si të gjej ngushëllim 
për shkak të natyrës së njerëzve kur më shkon 
mendja se ekzistojnë ndërmjet ca çasteve të Shu- 
manit ose Bramsit dhe ndonjë shtëpie publike 
korridore të fshehta e të errta. 





XxXXXII 

FR 

Shumë prej këtyre konkludimeve që i nxora 
nga kjo analizë lucide, por aventime, qenë supo- 
zime që nuk munda t'i dëshmoj, edhe pse isha i 
sigurt se nuk gaboja. Mirëpo, vënerova aty për aty 
se e humba deri në atë çast mundësinë me rën- 
dësi për analizë: mendimin e personave të tjerë. 
Hera e parë që më shkoi mendja me kënaqësi 
egërsimi (e kurrë me aso qartësie intesive) për 
veprimin dhe personin e përshtatshëm: Lartigon. 
Ishte mik i Hunterit, mik intim. Njëmend, ky 
njeri ish për t'u urryer: shkroi një përmbledhje 
vjershash për kryelartësinë të gjithmbarshme 
njerëzore, por ankohej që nuk ia dhanë shpërbli- 
min nacional. Nuk e kisha ndërmend t'u qasem 
skrupullave. E thirra me anë të telefonit me ne- 
veri të dukshme, por i vendosur, i thashë se 
duhet ta shoh urgjent. Shkova në shtëpi te ai 
për ta vizituar, ia lavdërova përmbledhjen e vje- 
rshave dhe ia trusa (pa e përfillur kënaqësinë 
e tij, sepse deshi ta vazhdojë bisedën) pyetjen e 
përgatitur që më parë: 

— Sa kohë është Maria Iribarneo dashnorja 
e Hunterit7 

Nëna ime kurrë nuk pyeste a e ngrënëm 
mollën, sepse e mohonim, pyeste sa, duke u shti- 
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rë se, kishte konstatuar atë që donte të dije, q 
ngrënëm pemët ose jo, kurse na Përgjigjeshim 
të nxitur pa hetueshëm prej këtij theksimi të 
kualitetit, e ngrënëm vetëm nga një mollë. 

Lartigo ishte mendjemadh, por jo edhe bu- 
dalla: dyshoi se diçka po fshihej në pyetjen ti. 
me dhe ia mori mendja se do t'i bëjë bisht duke Tv 
përgjigjur: 

— Për atë punë nuk di gjë. 

Dhe nisi të flasë për librin dhe shpërblimin. 
Brita me neveri të vërtetë: 

— Ç'padrejtësi për librin tënal 

Dola vrap jashtë. 

Lartigo nuk ishte budalla, por nuk e vëneroi 
se fjalët e tij qenë plotësisht të mjaftueshme. 

Ishte ora tre pasdreke. Maria duhej të ishte 
në Buenos Aires. E thirra me anë të telefonit 
prej një kafeneje: nuk kisha durim të shkoj de- 
ri në atelie. Kur u lajmërua, i thashë: 

— Duhet të të shoh, menjëherë. 

Përpiqesha të fsheh urrejtjen time, sepse dra- 
shta se do të dyshojë gjë dhe s'do të vinte në 
takim. U morëm vesh të shihemi në pesë te Re- 
koleta, në vendin tonë të vjetër. 

— Megjithatë, nuk po shoh se do të arrijmë 
gjë — shtoi dhembshëm. 

— Shumë — u përgjigja — shumë. 

— Beson27 — pyeti me një fije habie, 

— Natyrisht. 

— Ndërsa unë besoj se vetëm do t'i shkak- 
tojmë dhembje më të madhe njëri-tjetrit, do ta 
rrëzojmë edhe më urën e dobët që na bashkon, 
se do të theremi edhe më me shumë mizori. Hun- 
teri është i sëmurë. 

Edhe një rrenë” — mendova. 

— Falemnderit — u përgjigja thatë, — E la- 
më, pra, të shihemi taman në pesë. 

Maria u pajtua me psherëtimë. 
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Para pesëve isha te Rekoleta, në bankë ku 
gjendeshim zakonisht. Kur shpirti imi zymtë rrë- 
'shqiti në dërmim të plotë, duke i pasë drunit, shti- 
gjet e bankat, dëshmitarët e dashurisë sonë, i kuj- 
toja me melankoli dëshpërimi momentet që i ka- 
1uam në kopshtin Rekoleta dhe në Sheshin Franca. 
E si besoja atëherë e, më dukej jashtëzakonisht 
larg, përjetësia e dashurisë sonë. Krejt ishte për 
mrekulli, si vegulli, kurse tash ishte krejt e terrati- 
sur, e ftohtë, në këtë botë idiferente të zhveshur 
nga ndiesitë, Për një sekondë u përkunda në fri- 
kë ta asgjësoj edhe atë grimë që kish mbetur nga 
dashuria jonë dhe të mbetem përfundimisht ve- 
tëm. Më shkoi mendja se, ndoshta, është e mun- 
dur t'i lë anash të gjitha dyshimet që më mundo- 
nin. Ç'më hynte mua në punë se ç'ishte Maria 
jashtë këtyre marrëdhënieve tona” Duke i shiku- 
'ar ato banka, ata drunj, më tha mendja se nuk 
do të isha pajtuar kurrë që ta humb përkrahjen 
e saj, madje edhe në ato çaste të bashkimit, të 
dashurisë së fshehtë që na bashkonte. Sa më 
thellë që dilja në fushë të kësaj persiatjeje, më 
“imponohej përherë e më shumë mendimi që ta 
“Pranoj dashurinë e saj ashtu, pa kushte, dhe aq 
më shumë më frikësonte se do të mbes pa asgjë, 
“absolutisht pa asgjë. E nga kjo frikë më lindi 
dhe u rrit përvuajturia, të cilën e kanë vetëm 
njerëzit që nuk kanë çka të zgjedhin. Më në fund 
misi të më pushtojë gëzimi kur pashë se nuk hu- 
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mba asgjë dhe prej atij çasti të ndritshëm 
t'ia filloja një jete të re. 

Mjerisht, Maria më tradhtoi edhe një herë 
Në pesë e tridhjetë, i frikësuar, si i trent, e N 
me anë të telefonit. Më thanë se ishte kthyer 
papritmas në çiflig. I bërtita shërbëtores pa e 
hetuar fare: 

— Mirëpo, u morëm vesh të shihemi në pesët 

— Unë nuk di gjë, zotëri — u përgjigj diqysh 
frikësueshëm. 

— Zonja doli pak më parë dhe tha se atje 
do të rrijë më së paku një javë. 

Më së paku një javël M'u duk se bota do të 
shembet, çdo gjë më bëhej e pabesueshme dhe e 
padobishme. Dola prej kafenesë si somnabull. 
Më binin në sy gjësende pa fije kuptimi: femrat, 
njerëzit që kalonin prej një ane në tjetrën, si të 
kishte kjo farë funksioni. E sa e luta të shihemi 
atë pasdreke, sa më duhej ajol E si isha i dispo- 
nuar të kërkoj, të lyp krejt pak gjë prej saji 

Mirëpo — më shkoi mendja me indinjim të 
tmerrshëm — ndërmjet ngushëllimit që do të ma 
bënte mua në park dhe fjetjes me Hunterin në 
çiflig, nuk kishte vend dyshimi. Ndërsa mendo- 
ja për këtë, në tru më shkrepi një mendim. Jo, 
të them më mirë, isha i sigurt në diçka: Ua dha- 
shë këmbëve, i kalova vrap ca bërryla rrugësh, 
sa m'u desh të arrija deri tek atelieja dhe, prej 
andej, thirra menjëherë prapë shtëpinë e Alen- 
des, Pyeta a kish marrë zonja thirrje telefonike 
prej çifligut para se të shkonte. 

“  .— Po — duke u ndërdyshur pak u përgjigj 
shërbëtorja. 
A — Thirrje nga zotëri Hunteri, apo jo” 

Shërbëtorja u ndërdysh prapë, Vënerova se 
u ndërdysh në të dy herat. 

— Po — u përgjigj në fund. 

: Porsi demon më pushtoi idhësi galduese. Shi 
ashtu si mendoja. Më kaploi një ndiesi e vetmisë 
së pakufishme dhe e krenarisë së paarsyeshme: 
. krenarisë që nuk u mashtrova. i 
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Më shkoi mendja te Mapelio. 

Sa u bëra gati të dal prej ateliesë, kur më 
ra në mend një ide e re. Shkova në kuzhinë, ia 
ngjita thikës së madhe dhe u ktheva në atelie. 
Sa pak punime kishin mbetur nga krijimtaria e 
dikurshme e Huan Pablo Kastelosi Do të kenë 
arsye të krenohen me vetveten ata budallenj që 
më krahasonin me ndonjë arkitekti Cili prej aty- 
re budallenjve e zgjedhi se brenda për brenda të 
arkitekturave të mia dhe, ,atij intelektualizmi” 
ishte vullkani i gatshëm të shpërthejë2 Asnjëri. 
Do të kenë mjaft kohë t'i shikojnë këto shtylla 
në copa, këto shtatore të dëmtuara, këto gër- 
madha në tym, këto shkallë të mallkuara. Ato 
qenë si muze detesh të gurëzuar, si ndonjë muze 
Dëshpërimi dhe Turpi. Mirëpo, ishte diçka që 
doja ta arsyetoj, të mos e lë asnjë gjurmë. I 
shikova për herë të fundit, ndjeja se si më shtrë- 
ngonte fyti, por u hamenda: e pashë atë bregdet 
disi paqartë hëpër lotë se si rrënohej në copa, 
ajo grua e largët përdëlluese, ajo pritje. 1 shkela 
copat e pikturave duke i fërkuar për dysheme 
derisa nuk u bënë zhele të ndyra. Kurrë nuk do 
të marrë përgjegjen ajo pritje pa arsyel Tash e 
dija më tepër se kurrë më parë se kjo pritje ish- 
te plotësisht e padobishme. 

Shkova vrap në shtëpi te Mapelio, por nuk 
e gjeta. Më thanë se duhej të ishte në librarinë 
Viao. Shkova deri në librari, e gjeta, e kapa për 
dore, etërhoqa pak në skaj dhe i thashë se më 
duhej automobili i tij. Më shikoi dhe më pyeti 
mos ndodhi farë e papritur. Nuk dija si t'ia lidh, 
por më ra në mend t'i them se babanë e kisha 
shumë të sëmurë e se, deri nesër, nuk kishte 
tren. Më propozoi të më vozisë ai, por refuzova: 
i thashë se do të shkoja më me dëshirë vetëm. 
Më shikoi prapë hutueshëm, por, megjithatë, m'i 
dha çëlësat. I 
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Ishte gjashtë e gjysmë pasdreke. Llogarita 
se me automobilin e Mapelios do të arrija për 
nja katër orë, ashtu që në dhjetë do të isha atje. 
Në çastin e duhur” — më tha mendja. 

Sapo dola në udhën për Mal de Ploto, t'ia 
dhashë shpejtësisë njëqind e tridhjetë kilometra 
dhe fillova të ndiej kënaqësi të çuditshme, të ci- 
lën tash ia mvesh sigurisë se do të bëj mënë fund 
diçka konkrete me atë. Ajo që tash .ishte si di- 
kush mbrapa ndonjë muri të qelqët të papërsh- 
kueshëm, dikush që unë mund ta shihja, por jo 
ta dëgjoj ose ta përkas: dhe jetuam në këtë më- 
nyrë përdëllyese dhe melankolisht të ndarë nga 
muri i qelqët. 

Në këtë kënaqësi qiste krye dhe trette ndje- 
nja e fajësisë, e urrejtjes dhe e dashurisë: e tri- 
llova sëmundjen, e kjo më mjeronte, ia qëllova 
që thirra për herë të dytë shtëpinë e .Alendes, e 
kjo më indinjonte. Ajo, Maria mund të qeshte 
me panjerëzi, mund t'i binte në dorë atij ciniku, 
atij feministi, atij poeti të rrejshëm të shpifur. 
Çfarë përbuzje ndjeja ndaj saji Duke -e marrë 
me mend këtë vendim të saj të fundit, kërkoja 
kënaqësi të dhemshme në formën më të urryesh- 
me: më një anë isha unë, u patëm marrë vesh të 


136 


shihemi atë pasdreke, pse” që të bisedonim për 
gjëra të zymta, për t'u gjendur edhe një herë 
përballë njëri-tjetrit, ndërmjet murit të qelqët, 
për t'i përshkuar shikimet tona përdëllyese dhe 
dëshpëruese, që të rrekemi t'i kuptojmë shenjat 
tona, që të dëshironim kot të prekeshim, të për- 
kiteshim, të përgëdheleshim nëpër murin e qel- 
qët, që të shihnim edhe një herë atë ëndërr të 
pamundur. Në anën tjetër ishte Hunteri, të cilit 
nuk i duhej tjetër pos ta merrte telefonin dhe ta 
thirrte që ajo të turrej vrap për të rënë në shtra- 
tin e tij. Nuk ishte krejt kjo çuditëritëse dhe e 
dhembshme” 

Në çiflig mbërrijta në dhjetë e një çerek. 
Automobilin e mdala në rrugën kryesore për të 
mos tërhequr vërejtjen me vramvullimën e mo- 
torit dhe u nisa këmbë. Vapa ishte e padurueshme, 
mbrëtëronte qetësi e thellë dhe dëgjohej vetëm 
ushtima e.detit. 

Drita e hënës shpërthente vetëm kohë pas 
kohe nëpër re, kështu që munda të shkoj pa vësh- 
tirësi shtegut të hyrjes ndërmjet eukaliptuesve. 
Kur mbërrijta para shtëpisë së madhe, pashë se 
drita ishte e mdezur në katin e poshtëm, më 
shkoi mendja se ishin ende në drekore. 

Ndihej ajo zapulli amull kërcënuese që u pa- 
raprin shtërngatave të forta të erës. Ishte e kup- 
tueshme të dilnin pas darke. U fsheha në një vend 
të parkut, prej nga mund të përcillja daljen e 
njerëzve nëpër shkallë, dhe prita. 
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Ishte kjo pritje kund pa skaj. Nuk e di sa 
kohë kaloi në orë, të asaj kohe anonime dhe uni- 
versale të orës, të cilën nuk e përfillin ndiesitë 
tona, pritja e një vdekjeje. Mirëpo, ishte e ma- 
dhe dhe e ndërlikuar masa e kohës sime të më- 
vetishme, përplot gjithçka e kthim në të kalua- 
rën, ishte ngaherë lumë i errët e tinzak, ngaherë 
çuditërisht i qetë si det i palëvizshëm prore, ku 
qëndruam fytyrë për fytyrë unë e Maria e shiko- 
heshim pa lëvizur dhe kjo bëhej prapë lumë që 
na barte si në farë ëndrre të kohës së fëmijërisë 
dhe unë e shihja duke ngarendur si pa mend në 
kalin e saj sy shkreptirë, kurse era ia merrte flo- 
kët, kurse veten e pashë në fshatin tim, në jug, 
në dhomën e të sëmurëve, me fytyrë të mbësh- 
tetur për qelq, duke e shikuar, po ashtu, me SY 
rrufe borën. E kjo dukej si të jetonim të dytë 
në kalestra paralele ose zgafella pa e ditur se 
ecnim pranë njëri-tjetrit, si shpirtër të ngjashëm 
në kohë të ngjashme, për t'u gjendur në fund të 
këtyre kalestrave para një skene, të cilën e pik- 
turova unë si shifër që i dedikohej vetëm asaj, 
si paralajmërim i fshehtë, se unë isha më aty dhe 
se kalestrat, fundja, u bashkuan e se erdhi çasti 
i takimit. 
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Erdhi çasti i takimiti Mirëpo, a u bashkuar 
kalestrat përnjëmend dhe shpirtërat tona u li- 
dhën” Ç'iluzione gabërruese në krejt këtë2 Jo. 
kalestrat ishin paralele Si edhe më parë, ndonëse 
muri që i ndante ishte si ndonjë mur i qelqët, 
kurse unë mund ta shihja Marinë si ndonjë figu- 
rë memece, të cilën nuk mundja ta përkas. .. Jo,. 
as ky mur nuk qe, madje, gjithmonë i këtillë: 
ngaherë ish prapë prej gurëve të zez, dhe unë nuk 
mund ta dalloja ç'po ndodhte matanë tij, ç'bëhej 
me të në ato intervale anonime, ç'ngjarje të çu- 
ditshme ndodhnin, madje, në ato caste, pandehja 
se fytyra e saj ndërronte dhe se e deformonte 
njëfarë grimase përqeshëse, e se, ndoshta, ua fal- 
te buzëqeshjen edhe të tjerëve dhe se i tërë kallë- 
zimi për kalestrat ishte një trillim imi qesharak 
ose bindje se ishte, gjithsesi një tunel, i errët e 
vetmitar: tuneli im, tunel në të cilin kaloi fëmi- 
jëria ime, riniaime, e tërë jeta ime. E, në njërën 
prej atyre pjesëve të tejdukshme të qelqit e pa- 
shë atë vajzë dhe besova naivisht se shkonte në- 
për tunelin tjetër, paralelisht me timin, shi kuri 
përkiste në realitet botës së gjerë, botës pa kufij, 
atyre që nuk jetonin në tunele: e, ndoshta, iu 
afrua nga kërshëria njërës prej dritarezave të 
mia të çuditshme dhe i ra në sy pamja e vetmisë 
pa shpresë ose ia zgjoi interesimin gjuha ime me- 
mece, shifra e pikturës sime. E, më pastaj, ndërsa 
unë shkoja për herë e mëtutje nëpër kalestrën 
time, ajo bënte jashtë jetë normale, jetë të buj- 
shme asi jete që bënin ata njerëz që jetonin ja- 
shtë, asi jete të çuditshme e të pakuptimtë të 
stërmbushur me vallëzime e solmenitete, përgë- 
zime e frivolitete. E, ndodhte ngaherë, kur më 
qëllonte të kaloja pranë ndonjë dritareze time, 
ajo më priste heshtas e përdëllyeshëm (pse më 
priste heshtas e përdëllyeshëm”), por ndodhte 
ngaherë, ajo të mos vinte me kohë ose ta harro- 
nte atë qenie të mjerë të mbyllur, e, atëherë unë 
e shikoja prej së largu me fytyrë të mbështetur 
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fort në murin e qelqët se si qeshej ose vallëzonte 
pa brenga ose, që ishte edhe më keq, nuk e shih. 
ja fare, dhe e merrja me mend në vise të paka. 
lueshme ose gabrre. Dhe, atëherë, ndjeja se fati 
im ishte edhe më pastaj pa skaj, i vetmuar sesa 
që mund të merrja me mend. 


XXXVI 


Pas gjithë asaj kohe ankthi e tuneli, zbritën 
shkallëve. Kur i pashë që mbaheshin për dore, 
ndjeva se zemra m'u bë gur dhe u ftoh si copë 
akulli. “ 

Zbritën ngadalë si njerëzve që nuk u ngutet. 
E, pse të nguteshint — mendova me idhësi. Ndër- 
sa ajo e dinte, pa pikë dyshimi, se kisha nevojë 
për të, se atë pasdreke e prita dhe se vuajta tme- 
rrësisht gjatë çdo minute të pritjes së kotë dhe 
se ajo e dinte gjithqysh se mua do të më push- 
tojë po në atë çast një ferr mendimesh dhe ima- 
gjinacioneshi Oh, ç'mizori mund të fshehë në ze- 
mër femra e pandieshmei Ç'kafshë e ndyrë pa 
dhembje, e ftohtë akull mund të fshihet në zem- 
rën e femrës më sensibile. Ajo ishte në gjendje 
ta shikojë qiellin e stuhishëm (për dore me atë 
krijesë groteske) të shetisë ngadalë nëpër park 
duke e mbajtur për dore, t'u marrë erë me sen- 
sibilitet luleve, të ulet pranë tij në bari, edhe pse 
e dinte se edhe unë e prita kot në atë çast, se 
kisha thirrur në shtëpi të saj dhe se e kisha ma- 
rrë vesh se ishte nisur për çiflig, se do të gjendem 
në shkretëtirë i pushtuar nga brofulli i krimba. 
ve të uritur, të cilët ma brenin çdo pjesë të rro- 
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Dhe bisedonte me atë përbindësh qesharak” 
Dhe mos po më përqesh mua në atë çast” A mos 
jam unë budalla, njeriu qesharak nga tuneli dhe 
me porosi të fshehta” 

Shetiten bukur një kohë nëpër park. Shtër- 
ngata ishte ngritur përmbi ne, e zezë, e shqyer 
nga vetëtimat dhe bumbullimat. Era frynte fort 
'nga pampa dhe ranë edhe pikat e para të shiut, 
u shtrënguan t'ia japin vrapit për t'u strehuar në 
shtëpi. Ndjeja se nga ky strofull ndërmjet drunj- 
ve do të jem dëshmitar i zbulimit të fshehtësi- 
së së urryer, të cilën e merrja me mend. 

Nuk ia ndava sytë dritës në katin e parë, i 
cili ishte ende i tëri në terr. Pak më vonë pashë 
se u ndez drita në dhomën e midisme të fjetjes, 
në të cilën flinte Hunteri. Deri në atë çast krejt 
qe normale. Dhoma e Hunterit ishte përballë 
shkallëve dhe ishte e logjikshme të ndritet e pa- 
ta. Tash duhej të ndizej drita edhe në dhomën 
tjetër. Për aq sekonda, sa iu deshën Marisë prej 
shkallëve deri në dhomë, zemra ime i përcolli me 
të rëna plot vrer e egërsi. 

Mirëpo, drita tjetër nuk u ndez. 

O zot, nuk kam fuqi të tregoj se qysh ma 
zbrazi shpirtin ndjenja e vetmisë së paanë. Ndje- 
va se anija e fundit që mund të më shpëtonte nga 
ujdhesa më e shkretë, kaloi larg dhe nuk i vëne- 
roi shenjat e mia të hekës. Fuqia nisi të më lë- 
shoi ngadalë, si të isha mplakur shqim. 





XXXVII 


Duke qëndruar nën drunj, të cilët i përkundte 
erëmadhja, u laga qull, ndjeja se koha kalonte 
pamëshirshëm. E pastaj pashë me sy të rritur 
prej lotëve e shiut se u ndez drita edhe në dho- 
mën tjetër. 

Më kujtohet si ndonjë ankth ajo që ndodhi 
më pastaj. Duke i qëndruar shtërngatës, u ngji- 
ta nëpër grila të një dritareje deri në katin e 
epërm. Mandej kalova nëpër një taracë derisa nuk 
e gjeta një derë. Hyra në galerinë e brendshme 
dhe kërkova dhomën e saj të fjetjes: shiriti i 
dritës nën derë më tregoi më saktësi dhomën e 
saj. Duke u dridhur e nxora thikën dhe e hapa 
derën, ,,Për ta mbyllur me çelës” — isha ende në 
gjendje të mendoj me idhësi. E kur më shikoi 
ajo me sytë e saj shkreptirë, unë qëndroja te 
pragu. U afrova te shtrati dhe, kur isha krejt 
pranë saj, më tha dhembshëm: 

— Ç'do të bësh, Huan Pablo2 , 

Duke ja vënë dorën e majtë në flokë, iu për- 
maji Nuk mundem pa të vrarë, Mari. Më ler 
vetëm. Ep , 

Mandej, duke qarë, ia ngula thikën në gjoks. 
Ajo i shtrëngoi nofullat dhe i mbylli sytë. Ndërsa, 
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kur e nxora thikën, nga e cila pikonte gjaku, ajo 
i hapi sytë dhe ma nguli shikimin plot dhembje 
e përulësi. 

Një tërknezja e papritur më bëri të pamë. 
shirshëm dhe ia ngula edhe disa herë thikën në 
gjoks e stomak. 

Pastaj dola në taracë dhe brita me nxitim, si 
të ishte vendosur demoni gjithkund në shpirtin 
tim. Vetëtimat ma treguan për herë të fundit 
pejzazhin, të cilin e mbanin tonin. 

Ngutesha në Buenos Aires. Mbërrijta në ka- 
tër apo pesë të mëngjesit Prej një kafeneje 
telefonava në shtëpi të Alendes, u thashë ta zgjo- 
jnë dhe t'i thonë se duhej të shihesha me të, me- 
njëherë. Pastaj shkova vrap në Rrugën Posadas. 
Polaku më priste te dera. Kur u ngjita në katin 
e pestë, para ashensorit e pashë Alenden. Kot i 
qenë hapur sytë gapërr. E kapa për dore dhe e 
futa brenda. Polaku hyri, si idiot, pas nesh dhe 
më shikonte i tmerruar. Kërkova ta qesë jashtë. 

— Po vij prej çifliguti Maria ka qenë dash- 
norja e Hunterit. 

Alendes iu shtang fytyra si mejtit. 

— Budallal — klithi duke i dhem- 
bët me urrejtje akulli. 

Brita si i trent ngase nuk më besoi: 

— Ju jeni budallal Maria ka qenë dashnorja 
ime dhe e shumë të tjerëvel 

Ndërsa unë ndjeja kënaqësi të madhe, i ver- 
bëri, duke qëndruar në këmbë, dukej si guri: 

— Po — brita — unë ju kam mashtruar ju- 
ve, ajo na ka mashtruar të gjithë neve. Mirëpo, 
tash nuk do të mundet ta mashtrojë askël Më 
kuptonil Askël Askël 

— I çmenduri — hungëroi i verbëri me zë 
të bishës dhe u sul në mua me duar që u gjaso- 
nin kthetrave. U tërhoqa anash, kurse ai hasi në 
një tavolinezë dhe u rrëzua. u çua jashtëzako- 
nisht shpejt dhe më ndoq nëpër dhomë, duke 
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hasur në karrige e mobile, duke qarë pa lotë, 
lëshonte do klithje të thata dhe uluronte: i çme- 
nduri 

Mbasi e shtyra shërbëtorin që desh të më 
ndalë, u lëshova vrap shkallëve dhe dola në rrugë. 
Më pushtoi urrejtja dhe dhembshuria. 

Kur u dorëzova në komesariat, ishte gati gja- 
shtë, 

Nëpër dritare të qelisë sime pashë duke lin- 
dur dita e re, gati pa re në qiell. Më shkoi men- 
dja se tash do të nisin të çohen shumë burra e 
gra, e pastaj do të hanë mëngjes, do të lexojnë 
gazetat dhe do të shkojnë në punë ose do t'i ush- 
qejnë fëmijët ose macet ose do të flasin për fil- 
min e mbrëmshëm. 

Ndjeja se në veten time po hapej dhe rritej 
njëfarë humnere e zezël 


10 Tuncli 


XXXVIII 


Gjatë atyre muajve të burgimit u përpoqa 
shpesh ta sjell ndërmend fjalën e fundit të të 
verbërit,fjalën i çmenduri Rraskapitja ose farë 
shtytje e errët më pengonte ta bëj këtë gjë. Ndo- 
shta një ditë do të më shkoj për dore ta bëj e, 
pastaj, do ta analizoj edhe gjënë që e shtyri Alen- 
den të vritet. 

Të paktën mund ta pikturoj, edhe pse, ma 
merr mendja, mjekët do të qeshen pas shpine, 
ashtu si ma merr mendja, u qeshën edhe në pro- 
ces kur e përmenda skenën në dritareze. 

Ekzistoi vetëm një qenie që e kuptoi artin 
tim. Ndërkaq, këto piktura do t'ua vërtetojnë 
me siguri për herë e më shumë pikëpamjet e ty- 
re të marrëzishme. Ndërsa muret e këtij ferri do 
të mbyllën në këtë mënyrë hermetikisht për çdo 
ditë e më tepër. 
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PASTHËNIE 


Ernesto Sabato me romanin e tij të parë ,,Tu- 
neli” arriti popullaritet të madh e edhe jashtë Argje- 
ntinës. Ky roman i botuar 1948 u ra shpejt në sy 
Alber Kamysë dhe Gream Grinit të cilët u përpoqën 
ta përkthejnë në frëngjishte, përkatësisht në angli- 
shte. , Tuneli” u përkthye më vonë edhe në gjuhë të 
tjera. 

Rrëfimi për krimin nga dashuria tërhoq vëmen- 
djen jo për shkak të të dhënës se e rrëfen persona- 
zhi kryesor — Kasteli, por për shkak se çdo fjali 
është simbol i rritjes së një çmendie, e cila është, 
prapë, simbol i një metafizike dëshpërimi dhe pa 
shpresë. Çmendia e Kastelit ka njëfarë logjike të 
vet të brendshme, ajo është ngaherë, madje, intelek- 
tuale dhe e nxitur nga imposibiliteti i tij të komuni- 
kojë me botën, madje edhe me të dashurën e tij, Ma- 
rinë (Për gjasë: kritikët konsiderojnë se Maria është 
personazhi i parë i romanit latino-amerikan që lexon 
Sartrin). Duket se Kasteli është i humbur në një tu- 
nel, muret e të cilit bëhen kohë pas kohe të tejduk- 
shëm, duke i bërë të mundur të shohë njerëzit e 
tjerë si lëvizin e jetojnë. Mirëpo, vetmia e Kastelit, 
dëshpërimtar, ndryerja e tij më vetvete dhe kjo bo- 
të, janë momente që përftojnë dramën. Imagjinata 
E kij e sëmurë me logjikën e tij ngulmuese krijojnë 
atmosferë paranoide që arrin kulmin me krimin. Pa- 
mja e botës, si shihet në këtë vepër, me sytë e një 

un-i” të pëlkyer është ekstremisht Subjektive, ajo 
tregon qartazi sa është Kasteli i paaftë të hyjë në jetë 
me njerëzit që e rrethojnë. Stili i Sabatos, qartësia 
e fjalisë së tij, e përfytyrojnë jashtëzakonisht fuqi- 
shëm këtë kaos të xhelozisë e të vetmisë. 
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Ernesto Sabato i lindur më 1911 në Rohan, pro- 
vinca e Buenos Airesit, në rini u muar me pasion 
me shkencë. Studioi fizikën dhe matematikën në 
Universitetin e La Platos, studimet dhe kërkimet i 
vazhdoi në Paris me bashkëpunëtorët Frederik dhe 
Irena Zolio-Kyri, pastaj në Shtetet e Bashkuara të 
Amerikës. U bë shkencëtar i ri që premtonte shumë. 
Shumë ekspertë që e njohën në atë kohë e konside- 
ruan shpresë të madhe të shkencës bashkëkohëse. 
Sabato pat në rini, përveç ndaj shkencës, edhe një 
pasion tjetër të madh pasionin ndaj letërsisë. Shkru- 
ante me kënaqësi dhe punimet e veta të para i pub- 
likoi me insistimin e miqve të tij. Në fund, aty rreth 
vitit 1941 e la krejtësisht shkencën dhe iu kushtua 
krejtësisht letërsisë. Këtë vendim të tij shumë shke- 
ncëtarë e morën me keqardhje duke theksuar se 
shkenca me këtë vendim humbi një lavrues jashtë- 
zakonisht të vyeshëm, i cili do t'i kontribuonte shu- 
më më tepër njerëzimit si fizikan sesa si shkrimtar. 

Ndërkaq, esetë e parë të Sabatos, të botuar në 
revistën ,,Sur” (,,Jugu”) të Buenos fAiresit, tërhoqen 
menjëherë vëmendje me stilin e vet polemizues, kul- 
turën e thellë të autorit dhe luciditetin tij jo të për- 
ditshëm. Shumë prej këtyre eseve u botuan më 1945 
në përmbledhjen , Individi dhe univerzumi”. Ky ësh- 
të një lloj fjalori filozofik i kohës sonë, përplot 
humor dhe vënerime shpotitëse. 

Ardhja e Peronit në pushtet dhe shpërthimi i 
krizës së thellë shoqërore, politike e morale e dety- 
turën e thellë të autorit dhe luciditetin e tij jo të për- 
Kohët nuk ishin më të përshtatshme për lojëra. Sa- 
bato qe i shtrënguar të distancohej nga opinioni i 
atëhershëm kulturor argjentinas, i cili, edhe pse nuk 
e përqafoi demagogjinë peroniste, ishte pjesëmarrës 
i heshtur i tij, se luante rolin e opozitës së plogësht. 
Në vend të persiatjeve intelektuale, në shënimet e 
tij të shkurtëra, në veprën e tij hetohet për herë e 
më me fuqi angazhimi serioz letrar e humanist. Në 
ca nga esetë e tij (, Njerëzit e ingranazhet”, 1951,, 
Fytyra e peronizmit”, 1958) si dhe në romanin ,TUu- 
neli” ndihet në mënyrë të thellë ky riorientim i tij. 

Në horizontin intelektual të Sabatos duken edhe 
ndikime të tjera që, ndër të cilët ishte më i fuqish- 
mi ekzistencializmi, lanë vulë të epur në krijimtarinë 
e Sabatos të asaj periudhe. 

Sabato, pas rënies së Peronit, refuzoi të marrë 
pjesë në restaurimin e botës anakronike dhe oligar- 
kike, e cila bëri të mundur, e madje, të domosdosh- 
me shfaqjen e peronizmit, gjë që vetëm ia rriti edhe 
më tepër prestigjin shoqëror këtij shkrimtari. 
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Në mbështetje të kësaj Emir Rodriges Monegalo, 
kritik i njohur latinoamerikan, konsideron se Saha- 
to bëhet paraprijës i asaj gjenerate pak më të te të 
shkrimtarëve argjentinas, e cila i hyri, ndonëse pat 
deri diku të drejtë, likuidimit të pamëshirshëm të 
trashëgimisë së tre shkrimtarëve të vjetër: Martines 
Estrade, Fduardo Maleo dhe Horheo Luis Borheso. 


Nga kjo periudhë rrjedh portreti i Ernesto Sa- 
batos si antiborhesonist ose i shkrimtarit që paraqet 
alternativën më të mirë argjentinase të Borhesos. 


Emir Rodriges Monegalo konsideron se portreti 
i këtillë i Sabatos është pjesërisht i pasaktë. Hapat 
e parë letrare të Sabatos janë të lidhur me Borhe- 
son. Ai i fle edhe për nga shumë preokupime të veta 
intelektuale. Gjëja që, Sabaton e dallon, në realitet, 
prej Borhesos, është xhindosja e tij e thellë nga fu- 
qitë e errta të personalitetit të njeriut. Për këtë ar- 
sye Sabaton e radhisin ndër shkrimtarë të tipit të 
Dostojevskit, gjë që e dëshmon më së miri romani 
i tij më i ti ,,Mbi heronjtë dhe varrezat”, i botuar 
më 1961, si dhe përmbledhja e eseve ,, Shkrimtari dhe 
vegullia e tij” që u botua më 1963. 


Nëse Sabaton nuk e trajtojmë si alternativë të 
Borhesos, atë mund ta konsiderojmë shkrimtar ndër 
realistë dhe, njëhohësisht, shkrimtarë ëndërrimtarë 
argjentinas si është Roberto Arlto, Leopolo Maresha- 
lo, madje edhe Hulio Kortasaro, bashkëkohës i tij. 
Sabato paraqet qe disa vite atë letërsi argjentinase 
që nuk njeh kufij të tjerë, përveç atyre që ia impo- 
non realiteti i ndërlikuar. 


Romani ,,Mbi heronjtë dhe varrezat” është vepra 
më voluminoze dhe më e epur e Ernesto Sabatos. Në 
këtë vepër të thellë të epur Sabato depërton në sht- 
resa më të errta të vërdalljes dhe paraqet nëntokën 
çuditëruese e kaotike të Buenos diresit. Ngjarja e 
këtij romani zhvillohet në kohën e pushtetit të Pe- 
ronit. Sabato, duke njohur historinë dhe faktet, pikë- 
zon me njohuri të njëmendtë personalitetet karakteri- 
stike, të kënduara ndër tangotë si dhe ngjarjet dra- 
matike, siç është djegia e kishave sipas urdhërit të 
Peronit, në qershor të vitit 1955. Kapitulli me titull 
, Raporti për të verbërit”, në të cilin përshkruhet 
aktiviteti i çuditshëm i një organizate të të verbërve 
që sundon botën, shumë kritikë e konsiderojnë krye- 
vepër. Në këtë vepër përshkruhen gjithashtu edhe 
ngjarje historike të Argjentinës, të cilat i paraprijnë 
krijimit të dramës argjentinase të padiferencuar. Kjo 
është dramë e një vendi ardhacakësh, vend pa plang- 
çorë, i cili përplitet ndërmjet Evropës dhe Amerikës, 
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Kjo përplitje më të kërkuar të kulturës vetanako, 
definimet vetanake dhe qenia nacionale, dalin nga 
ky roman i Sabatos. 

Kritikët latino-amerikanë me renome ,Tunelin” 
e konsiderojnë si një lloj parathënie të gjerë të ro- 
manit (bi heronjtë dhe varrezat”. , Tuneli” mund 
të merret më parë si uvertyrë në të cilën përmbli- 
dhen motivet themelore, obsesionet më qenësore të 
veprës letrare të Sabatos: vetmia dhe imposibiliteti 
i komunikimit me botën. 

Ky roman i epur, i cili lexohet me një frymë, 
do t'u ndihmojë në mënyrë të qartë lexuesve si hap 
i parë për të njohur këtë shkrimtar, i cili i përket, 
qe bukur do kohë, elitës së shkrimtarëve latino-ame- 
rikanë dhe botërorë. 
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